Глава 7

Лон, вслед за Касс, двинулся к внутреннему двору. В ожидании выступления поэтов там уже начали собираться гости.

Визо-съемочная команда по изящным программам давно ожидала там. Все успели подготовиться к съёмке, никто не суетился, только Муза нетерпеливо вышагивала взад-вперед. Понять ее нетерпение было легко: сегодня на одном концерте впервые сходились два соперника, двое самых знаменитых в Атлантиде из поэтов-певцов, Лон и Орф.

Касс заметила Уэшеми. Неловко озираясь, тот переминался с ноги на ногу посреди двора. Перед ним обреталась Эрида. Тихо, только он один мог слышать ее речи, Прекрасная Дева нашептывала что-то. Взор ее таинственно блуждал, на лице играла стандартная улыбка; и обещала, заманивала, льстила.

- Ах, я кентавр! Надо ж было предупредить халдея... - Озабоченно сказал Лон. - А теперь она его так обработает... Жаль, жаль, беднягу...

Касс взглянула туда еще разок. В груди остро кольнуло: предупреждать было поздно. Бедный Уэшеми! При мысли о нем, Касс снова почувствовала прилив нежности. Она опять взглянула на Эриду: та  льнула к собеседнику всем телом: тонкие ее пальцы так и летали вокруг, так и норовили доверительно дотронуться то до руки, то до плеча, то до волос молодого человека. Уэшеми, очевидно, не возражал. Нежность девушки сменилась невнятной тоской. Касс строго приказала себе больше в ту сторону не смотреть: что ей за дело, до кого там кто дотрагивается.

У сверкавшего всеми возможными цветами и подсветками фонтана было приготовлено ложе для выступления. Там же, прислонившись треугольником одна к другой, спинками к стене фонтана, ждали своего часа три теры. Вокруг были расставлены сиденья для публики.

К Лону неуклюже подскочила рабыня. Вид у нее был, мягко говоря, жутковатый. Рук из боков торчало - не сосчитать, и на каждой балансировал поднос, уставленный всякой всячиной.

- По-моему, тут что-то от паука. - Громким шепотом поделился впечатлением Лон.

Касс показалось, на подносах что-то зазвенело, будто задрожали державшие их руки.

- Только урони! – С угрозой прошипела подошедшая следом Фина. Впрочем, тут же, легко сменив голос на нормальный, она с гордостью сообщила гостям: - Уникальная машина, сделана по моему заказу. Второго, подобного ей чудовища, нет на Гее.

- Да, сестренка, воображение у тебя... - Эрмс, сегодня всюду следовавший за Финой, помахал своими золотыми кудрями.

- Смотри, не уведи. – Кокетливо, будто обращалась не к брату, а к любовнику, произнесла Фина.

- Вообще-то я, конечно, могу. - Усмехнулся тот, словно речь шла о чем-то, вполне достойном. Затем, пожав плечами, рассудительно пояснил: - Не для накопления ценностей: искусство ради искусства... - Эрмс еще немного подумал и сделал вывод: - Но эта уж слишком страшна... Тем более, для меня, заезжего провинциала...

- Даже для меня. - Только для Касс шепнул Лон. - Для меня, столичного поэта и ясновидящего, эта штука непривычна. Мало, что страшна – жутка!

- Да я даже салфетки от такой твари не возьму! - Продолжал распалившийся Эрмс. - Ты уж прости, сестра. Но надо же было придумать да еще воплотить в жизнь подобное уродство!

Рабыня содрогнулась; по всему множеству её рук, казалось, прошли судороги. Подносы накренились, посуда на них немедленно отозвалась тревожным звоном. 

Арс, непостижимым образом вдруг оказавшийся рядом, сделал быстрое движение ногой. Оно было настолько неуловимым, что вряд ли кто-либо вообще успел его заметить. Даже Касс, рассматривавшая в тот момент сей шедевр воображения Фины, не могла с абсолютной уверенностью утверждать, что в действительности видела, как старший сын Зева толкнул женщину-паука. Но в результате несколько подносов зашатались и шарахнулись вниз.

По мозаике пола с гулким грохотом покатились кубки. Заскользили красные струйки вина вперемешку с многоцветными каплями, сгустками фруктовых нектаров. Веселым звоном брызнули осколки хаттийского фарфора, зашлепали персики, черешня, виноград, кремовые трубочки... - чего только не умещалось на всех подносах рабыни.

- Рахел! - Завопила хозяйка. - Плетки захотела, погань?

Касс вздрогнула, таким страшным стал голос Фины. 

- Исполосовать эту дрянь, - со спокойной улыбочкой предложил Арс.

Рахел неуклюже и беспомощно топталась, пытаясь свободными руками что-то подобрать, что-то затереть, что-то исправить. Она наклонилась, чем повторила оплошность, опять необдуманно оказавшись спиной к Арсу.

Тот не замедлил сделать все то же незаметное движение ногой. Рабыня покатилась под ноги гостям вместе со всеми своими руками и остальными, до тех пор пока еще державшимися на них, кубками и подносами.

Разъяренная Фина подскочила к Рахел и на глазах гостей начала избивать ногами. Прекрасная Дева с силой била машину, пинала, топтала, куда попадет, не давая несчастной возможности подняться. Эрмс завертелся вокруг, пытаясь успокоить сестру, все приговаривал: «Нельзя же так нервничать, ну, подумаешь, вино...».

Фина оттолкнула его локтем.

 - Перестань! – Эрмс подступился с другой стороны. - Ей же больно!

 - Сама виновата! – Огрызалась сестра. – В другой раз будет расторопнее.

Арс с презрительной усмешкой, не шевелясь, наблюдал эту сцену.

Лон и Касс переглянулись: у обоих словно пропал дар речи. Больше всего сейчас хотелось исчезнуть. Но навстречу, бесцеремонно расталкивая всех, кто оказывался на пути, уже спешили хозяева приема.

С одинаковыми улыбками, как бы приглашавшими публику разделить сочувствие родителей к несмышленому ребёнку, Зев и Эра двигались к месту преступления. За ними, торопилась, напряженно вглядываясь в лица свидетелей, чуть ли не трепетавшая от возбуждения Эрида.

- Вот это любопытство! – Лон, особенно в подобных случаях, не мог не комментировать события. Говорил он, правда, только для Касс, быстрым шепотом. - Да она халдея бросила! На полуслове бросила. Смотри, он так и стоит с раскрытым ртом.

Следом за Эридой неслась армия гномов уборщиков.

Позади всех с бессмысленным пьяным видом, плёлся Фест. Мало осознавая события, замыкавший шествие бедняга, кажется, хромал уже не на одну, а на обе ноги.

Зев и Эра, с двух сторон схватив свое взбесившееся чадо, вдвоем потащили Фину прочь. Эрмс суетился вокруг, предлагая помощь. Фест хлопотливо толкался возле матери, пытаясь всучить ей кубок с нектаром. Фина некрасиво визжала, рвалась и отбивалась.

Гномы все убрали, начисто оттерли мозаику, увели дрожавшую Рахел. Арс с озабоченным видом поспешил вслед. («Добивать», - прокомментировал Лон) и исчез где-то в недрах дворца.

- М-да! - Шепнул Лон на ухо Касс.

От ужаса, омерзения, жалости Прекрасную Деву била дрожь. 

- Он что, давно крови не видел, - Лон говорил чуть слышно, не желая, чтобы кто-нибудь, кроме подруги, мог разобрать его слова. - Каков мерзавец, ну просто номер один.

- Давай уйдем. - Быстрым шепотом предложила Касс. - Мне нехорошо... Нестерпимо, ужасно...

- Если б я мог! - Мрачно сказал Лон. - Мне же петь, я обещал... А то еще подумают, что я Орфа испугался!

Поэт обнял подругу. Касс знобило. Она долго не могла успокоиться. Да и не одна она не могла найти себе места. Остальные гости тоже маялись, не зная, как себя вести. В глубине двора одиноко слонялся брошенный поклонниками Асклепий.

Наконец, Эра вернулась. Фину она, по-видимому, оставила на попечение мужа и рабов, чтобы самой спасать вечер. Хозяйка приема держала себя естественно, легко, как будто ничего не произошло. Видимо, она решила во что бы то ни стало вернуть течение вечера в нужное русло. И, вероятно, очень надеялась на то, что с помощью поэтов это удастся.

- Что случилось, миленькая, тебя знобит? - Обратилась она к Касс.

Касс молча уставилась на Эру.

- Выпей чего-нибудь покрепче, - посоветовала та. Затем жеманно, как ни в чем ни бывало, обратилась к Лону: - Я думаю, пора... Тебе первым...

- Может, Орф начнет, - попробовал возразить тот.

- Нет, нет, - отмахнулась хозяйка и льстиво улыбнулась, - начинать надо с самого лучшего. К тому же, - Эра, явно позируя, оглянулась на донельзя возбужденную Музу: - Просили съемку начинать с тебя.

- Да? - Мрачно отозвался Лон. - Могу тебя поздравить: они уже начали с твоей дочери.

- Что ж теперь, - Эра пожала плечиком. - От них же не спрячешься... - Она опять осмотрелась: - А пусть только попробуют... – И, как всегда, прервала сама себя: - Ну, ладно...

Эра громко захлопала в ладоши. Неестественным пронзительным голосом стала нараспев повторять: - Просим, просим, просим... Лон Апол, просим, просим, просим...

Вслед за ней и остальные стали хлопать в ладоши и скандировать: «Лон, Лон, Лон, Лон».

Поэт мрачно взглянул на Касс. Она поняла, что выражал этот взгляд: Лон умолял ее не портить отношения с хозяйкой дома. Касс выдавила из себя подобие улыбки. Апол, под гром аплодисментов, поцеловал подругу в щеку.

- Как трогательно! - Сообщила на публиу Эра. От избытка чувств, она даже слегка наклонила голову.

Аплодисменты не прекращались. Лон пошел к приготовленному для выступавших ложу, по дороге перестраиваясь: сначала с кривой, а потом, со все более и более открытой сценической улыбкой.

Касс воровато оглядела гостей. Все вели себя по образцу Эры, словно ничего не случилось. Внезапно Касс почувствовала на себе чей-то упорный взгляд. Она украдкой поискала того, кто смотрел.

Это оказался Орф. Он остановился в дверях так, чтобы отовсюду быть замеченным. Разболтанный, хмельной, поэт, казалось, едва управлял собой. Прилипшая ко лбу прядь теперь совсем съехала на глаза, что заставляло молодого человека поминутно откидывать голову, чтобы избавить зрение от назойливой помехи.

Лицо молодого поэта выражало вызов всему миру. Чтобы не пошатнуться, Орф широко расставлял ноги, но все равно держался не слишком твердо.

Фадиты с ним не было. Видимо, ради демонстрации презрения к бывшему супругу, она решилась ненадолго отпустить возлюбленного одного.

Возлюбленный же, освободившийся от опеки подруги, откровенно рассматривал Касс.

Взгляд Орфа из-под приподнятых бровей сначала застыл на ее открытой груди, затем прошелся по линии талии, неторопливо прогулялся по бедрам, соскользнул на ноги. Девушка поняла: он  явно пытался оценить её.

Касс снова почувствовала неловкость от собственной обнаженности. Это заставило покраснеть еще сильнее, чем в первый раз. Она не могла оторвать взгляд от ресниц Орфа. Его короткие ресницы, прямые, чем-то напоминавшие кошачьи, подрагивали в такт движению глаз.

Неожиданно веки Орфа взметнулись вверх. Округлившиеся глаза нагло уперлись прямо ей в нос. На лице поэта, кроме вызова, отразилось презрение. Этакое понимающее, снисходительное презрение. Впрочем, возможно, не конкретно к ней, а ко всему женскому полу.

Касс почувствовала в щеках жжение крови. Следовало отвернуться, причем сделать это поспешно. А еще следовало приказать себе впредь не замечать Орфа. Касс держала голову твердо, как только могла. Она изо всех сил старалась смотреть прямо, только в освещенный круг, в центре которого раскланивался Лон.

Поэт номер один достал из футляра свою теру. Привычным движением опустился на ложе, принимая изящную, свойственную одному ему позу, в которой линия наклона головы плавно переходила в линии шеи и плеч. Силуэт получался выразительный. Певец представлялся публике оголенным, беззащитным, доверчивым, и, одновременно, мужественным и суровым.

Не было в Атлантиде и колониях певца, который, взявшись за теру, не пытался бы эту позу повторить. Критики с пониманием называли ее «Аполлонской», вдохновенно говорили, что она передает естество поэта.

Поза эта была на самом деле совсем не естественной, а придуманной, отработанной, отрепетированной в мельчайших деталях.

Еще до злосчастного брака, кажется, в самом начале знакомства с Лоном, Фадита хвасталась подругам, что придумала посадку, которая принесет славу любому певцу. Фадита же, в подробностях, со смехом и скабрезными шуточками изображала перед любым слушателем весь процесс совместного отрабатыванья с певцом, «этого варианта сидения на ложе».

Касс, пока не знала Лона, на все лады представляла себе, как он репетирует свой знаменитый наклон головы в специально для него сделанном тройном этрусском зеркале. Самое интересное, самое смешное оказалось в реальной жизни: поэт номер один позировал перед зеркалом в точности так, как она когда-то воображала.

Лон улыбнулся, прошелся пальцами по струнам. Эра картинно сложила перед собой холеные руки, выразив этим жестом высшую степень восторга. 

Начал Поэт со старой, любимой Касс песни «Я поклонюсь седому океану».    

Публику обычно приводили в восторг его «яростная пена взбешенных волн», «бессильная покорность облаков» и «суровая стойкость скал». От сочетания со звуками, которые певец умудрялся извлекать из, казалось бы, обычного инструмента, этот восторг многократно усиливался. Пальцы Лона, вернее, до неприличия чувственные прикосновения его пальцев к тере, постепенно раскаляли эмоции струн и слушателей еще больше. Полузакрытые глаза, в сочетании с чуть хрипловатым голосом, доводили, в конце концов, до экстаза.

С уверенной улыбкой приняв аплодисменты, Лон огляделся, проронил: «А это новая, специально для сегодняшнего вечера». Он опять дотронулся пальцами до струн. Новая песня говорила о победной силе юности. Все здесь было одухотворено, все было наполнено воздухом и жизнью.

В тени древней мрачной пирамиды в стремительном танце кружилась розовощекая Заря. Пирамида представлялась этаким ворчливым старым ученым, в котором давным-давно умерли все желания, Заря - лукавой шаловливой девчонкой. Она беззаботно отдавалась юности - своему танцу, и даже страх наказания не смог остановить ее. Ветер, давно и тайно влюбленный в собственный полет, распахнул настежь ворота и Заря победно ворвалась внутрь.

Эту сцену наблюдало Небо. Пирамиду оно обволакивало ледяным мраком, а Зарю по-отечески обдавало теплыми брызгами дождя.

Из рефрена становилось ясно, что это был всего-навсего сон поэта, каприз. Слово «Каприз» повторялось на разные лады по нескольку раз. Именно оно, это слово, сильнее всего действовало на воображение.

Касс невольно опять взглянула на Орфа. И не поверила своим глазам. По лицу поэта вперемешку скользили слезы и тени, отчетливо читалось подсвеченное огнями фонтана духовное страдание, дополнявшееся потусторонним туманным наслаждением. 

Касс подумала, сколько раз за последние два дня она наблюдала знакомых ей людей с новой, другой, неожиданной стороны.

Рамтей, брат Зева, сочувствовал рабам.

Смешливая русалка Лега... впрочем нет, о Леге сейчас лучше не думать.    

Юная красавица Фина оказалась разнузданным, жестоким извергом  и - кто знает, что еще гнездилось в недрах ее души.

А циник, бабник и пьяница Орф заплакал под влиянием красивого сочетания музыки, поэзии, голоса и жеста.

Да и в ней самой, и она даже не осознавала этого отчетливо, а только смутно чувствовала, - в ней самой изменилось что-то. Это «что-то» сегодня заставило Касс улавливать ньюансы, которых еще два дня назад она не замечала, даже не подозревала об их возможном существовании.

Прекрасная Дева поискала глазами Асклепия. Тот сидел один. Вид учёного демонстрировал значимость. Касс показалось, спина его была выпрямлена слишком неестественно... Девушка подошла к недавнему кумиру вечера. Она не знала, что сказать, впрочем, и не собиралась ничего говорить, наоборот, молчанием как бы предлагала себя в качестве слушателя. Ученый взглянул на подошедшую с благодарностью.

- У триумфов есть одно общее свойство... - Начал Асклепий. - Которое способно отравить любой триумф. Посмотри на этих людей: они приняли, проглотили обещанное им бессмертие и в момент забыли о вечности, а заодно и обо мне.

- Конечно, никто не забыл. Возможно, твое величие, Асклепий, мешает решиться подойти к тебе запросто. - Предположила Касс.

- Благодарю тебя, Прекрасная Дева, ты, как всегда, мила. - Во взгляде учёного сквозила тоска. – Ах, как знакомо мне это чувство. - Прошептал он. - Сколько раз добивался я цели, - и всегда, всегда, всегда... - Асклепий несколько раз покачал головой. - Всегда один конец. И нет покоя. Нет успокоения. Чего бы я ни искал... Стоит только подняться на вершину - и опять оказывается, что это не вершина, а только очередной слой пустоты... Казалось бы, уж теперь-то, теперь, когда я получил, наконец, Амброзию Бессмертия... Но нет, снова все то же. Появился студент, задал вопрос - и нет покоя. А ведь, действительно, зачем? – Учёный, будто бы забыв о Касс, разговаривал теперь сам с собой. - Зачем нужна жизнь? Когда-то, я был еще молод, я решил: жизнь нужна для того, чтобы накапливать знания. И я учился. Я желал постичь все, что не дано было постигнуть другим... В результате пришло понимание собственной глупости... Я увлекся поэзией. Стремиться, по словам поэтов, полагалось к любви. Я получил то, чего добивался, но любовь принесла мне только сознание всеобщего ничтожества, в первую очередь, своего ничтожества. Тогда-то я и подумал впервые о том, чтобы, по возможности, давать счастье другим... Я стал лихорадочно искать это счастье для других. Я решил, что оно в бессмертии. Ах, я слепец! Они выхватили этот плод моих многолетних поисков, это очередное счастье из моих рук и немедлено забыли обо мне. Но дело даже не в этом... Вопрос в том, нужно ли на самом деле бессмертие? Как у него там... - Асклепий кивнул на Лона. - Все пустяки, каприз. Может, и мечта о бессмертии - простой каприз?

Касс горестно вздохнула.

Ученый замолчал. Недоуменно, словно не понимая, зачем она здесь, взглянул на Касс. Встал. Проговорил на прощанье: «Ах, Творцы! Какая страшная, какая незаслуженная мука!». 

Касс посмотрела на удалявшуюся, все так же неестественно выпрямленную спину Асклепия. Не оглядываясь назад, ученый, все с той же гордо поднятой головой, шагал сквозь ряды зрителей. На него уже не обращали внимания: слушали Лона.

Поэт довел публику до грани безумства. Едва успела улечься последняя струна, грянули восторженные крики, аплодисменты.

Эра громко аплодировала, шумно вздыхала, без конца повторяла: «Нет, Аполу равных нет». И с ироническим любопытством наблюдала Орфа.

Тот уже стряхнул с себя навеянное соперником настроение. Нарочито быстро принял обычный наглый и полупьяный вид. Словно был один в этом дворике, он завозился на ложе, настраивая свою теру.

Взмах пальцев - и на публику обрушился шквал брани струн и слов. Обрушился и довольно долго продолжался. Наконец, началась сама песня. Тонким фальцетом Орф заорал: «Целую твое мраморное тело...»

- Сейчас он отомстит мне за свои слезы, - мрачно предсказал незаметно оказавшийся рядом с подругой Лон. Он опять обнял Касс за плечи и пообещал. - Сейчас он покажет, как надо любить друг друга.

- Страсть, как змея, ползет дорогой длинной! - Проорал Орф. После этого вступления опять пошла лихая перебранка струн.

- Эх ты, разве страсть может ползти? - Тихонько процедил Лон. Он немного подумал, покачал головой и произнес сквозь зубы: - Любовник, называется!

...Утро было пронизано милым солнечным светом. Дневной зной еще не вступил в свои права. Солнце не жгло, - только, ярко высветив краски, ласково перебирало мелкую листву ивы.

Тени от листьев, перемешиваясь с лучами, скользили по Его лицу. Так возник танец. Особый, нервозный спектакль, сюжетом которого была борьба света и тени.

Свет делал лицо Орфея по-особенному юным, прекрасным, чистым. Всякий раз, когда на это, любимое ею лицо наползала сумеречная волна, у Эвридики сжималось сердце. Потому что даже лёгкое затемнение приносило с собой неясную боль, неясную тревогу.

- Каждый лучик отражается у тебя в глазах. - Тихо отметил он.

- Сначала - у тебя на лице, а потом уже у меня в глазах. - С печальной улыбкой поправила она.

- Почему ты грустна сегодня?

- Не знаю, мне кажется, мы скоро расстанемся.

- Ну, это невозможно. - Он даже расхохотался от неожиданности. - Разве мы способны расстаться?

Она посмотрела на него. Под этим взглядом он вскочил на ноги и замахнувшись терой... нет, теперь это называлось: кифара... Замахнувшись кифарой, Орфей прокричал с обращённым к небу лицом: «О Аполлон, мой учитель, мой Бог! О Афродита, Богиня любви! Ведь вы не допустите, чтобы мы расстались?»

- Тебе не страшно? - Она не отрывала от него глаз. Столько гордости и любви было в ее взгляде! - Не страшно тебе дерзить Богам?

- О Боги! - Опять прокричал он. - Разве дерзок я с Вами или сделал что-то, чего должен страшиться?

- Не надо, - попросила она. - Не шути с огнем. Лучше спой.

Орфей с готовностью ударил по струнам, высоким голосом пропел: -Я люблю тебя, Эвридика», - беспечно гикнул, подпрыгнул и свалился рядом с ней. Одной рукой он держал кифару, другой гладил лодыжку жены. Певец стал обцеловывать по кругу ее коленку. Губы его постепенно, неторопливо перебрав каждый волосок, спустились на маленькую нежную ступню.

- Щекотно, - тихо смеясь, сказала она. - Не надо, лучше спой еще.

- Не надоело?

- Нет. Хочу всегда слушать твой голос. Твои песни все равно, что ласки, только еще сильнее, приятнее...

- Значит, ты любишь не меня, а только мои песни. - Перебил он. - В таком случае, я ревную, и вообще, я обиделся.

- Ревнуешь сам к себе?

Певец улыбнулся, молча кивнул и снова бросился целоваться.

А потом она все-таки уговорила его спеть еще. Орфей пел, а Эвридика думала о любви. Может быть, о счастье, таком же неясном, как мысли нимфы.

И все же смутное предчувствие давило нимфе грудь, хотя она не могла расслышать шипения, не могла увидеть скрытого высокой травой красивого тела смертоносной змеи. А змея лениво извиваясь, медленно подползала.

Последней строчкой певец опять пропел: «Я люблю тебя, Эвридика». Напоследок, его кифара издала особенно тревожный, одновременно нежный и пронзительный звук. Слезы брызнули из глаз нимфы, она бросилась на шею мужа. Он бережно отложил кифару, не менее бережно взял на руки жену, прижал к себе, стал баюкать, гладить по лицу.

Они поцеловались.

- А все-таки, для чего все это: любовь, жизнь, счастье... - Она мечтательно взглянула на него круглыми темно-синими глазами. - Ведь все бывает для чего-то... Жизнь и смерть, счастье и муки, любовь и ненависть... 

- Добро и зло. - В тон сказал он.

- Да, добро и зло... - Она подумала и продолжала: - Если существует, значит, кто-то изобрел, придумал... Зачем? Но ведь не может быть, чтобы все это было просто так, случайно...

- Это было бы скучно, - полуспросил, полусогласился Он.

- Но все удивительно переплетено в этом мире. - Задумчиво продолжала Она. – Иногда, то, что кажется добром, на самом деле оборачивается злом, или наоборот... А сколько раз бывало, что любовь превращалась в ненависть...

- И наоборот...

- Мой отец, например, считает, что любовь дана для того, чтобы приносить страдание.

- А страдание?

- Не знаю. Он говорит: основа всего – страдание.

- Ну, это не правда. Ни логики, ни смысла. - Орфей посмотрел на Эвридику уже совсем серьезно. - Я знаю: любовь на самом деле спокойна и светла. Еще я знаю: все на свете происходит от любви. Тот, кто изобрел ее... - Он расхохотался и покачал головой: - Проклятую... - С удовольствием чмокнул щечку жены: - Соображал, что делает. Ох, соображал. - Певец еще раз покачал головой: - Значит, основа всего - не страдание, а... - Он улыбнулся и менторским тоном спросил: - Что? – Зачем-то дотронулся до кончика ее носа указательным пальцем и назидательно изрек: - Счастье.

- Но ведь страдание для чего-то? Не зря же посылают его Боги?

- Боги? Страдание? Ну нет! - С непонятной уверенностью, будто давно об этом думал и все понял, беспечно сказал он: - Страдание, ненависть, зло - это все придумывают сами люди. На добро ведь сколько фантазии нужно. А зло придумать гораздо легче. И насколько легче придумать смерть, а до жизни до сих пор никто из людей еще не додумался. И ненависть придумать легче, чем любовь.

- Правда. - Эвридика улыбнулась новой, загадочной улыбкой: чуть печально, чуть мечтательно. - Когда о человеке говорят: «Хороший человек», - задумчиво сказала она, - то уже ничего прибавлять не надо: хороший - и этим все сказано. Когда же говорят «Плохой», то обязательно пытаются это «Плохой» объяснить, потому что неловко, кажется, нужно загладить, вот и объясняют...

- Вот, видишь... А еще... Ведь каждый хочет, чтобы его понимали и любили, а много есть людей, которые хотят понимать и любить сами? Просто так, ни за что? Ради самого этого понимания и ради самой этой любви?

Теперь в его взгляде почему-то была жалость к ней, одна сплошная жалость. Ей опять захотелось заплакать, и она немедленно это желание исполнила. Эвридика заплакала, а Орфей молча стал целовать любимую в глаза, в щеки, познавая вкус каждой слезинки.

Они не услышали шипения, не заметили извивавшегося в траве, уже совсем близко, змеиного тела.

Даже укуса нимфа не почувствовала, только увидела: лицо мужа исказилось. Он стал часто и дробно повторять: «Что с тобой, что с тобой, что с тобой?»

Певец держал в руках все более тяжелевшее тело жены. Его слезы полились прямо в ее, еще открытые, но уже мертвые, круглые, темно-синие глаза нимфы.

Когда Орфей убедилася в том, что Эвридика мертва, он положил труп на траву. Змея еще была здесь. Спокойно приподняв изящную красивую головку, смотрела на него, словно любовалась делом своих рук.

- Укуси меня. – Попросил он змею. - Укуси же и меня. - Змея подумала немного, вобрала в себя жало и отползла.

Певец бросился на четвереньки и стал шарить в траве, не замечая, что колет и обдирает в кровь колени и руки: все искал, искал, искал. Но змея исчезла.

Тогда он встал и опять поднял труп, теперь уже совсем холодный, тяжелый. Посмотрел изумленно, не веря, словно пытаясь окончательно убедиться в случившемся. А убедившись, опустил тело на землю. Механическим движением закрыл рукой мертвые глаза возлюбленной.

Сделав это, вскочил и, обратившись к небу, закричал:

- Аполлон, мой Бог, мой учитель! Признайся, ты подшутил надо мной. Признайся, она только спит: ты усыпил ее. Разбуди Эвридику поскорей, Аполлон! Это жестокая шутка, прекрати ее.

Певец закрыл глаза, повернул голову туда, где, он знал, лежало тело, и осторожно открыл, сначала - левый глаз, потом – правый. Тело лежало в том же положении, по-прежнему мертво, недвижимо.

Орфей опять обратился к небу: - За что ты, Аполлон, мстишь мне так страшно? Если за то, что превзошел тебя, - клянусь! - я перестану петь. А хочешь, возьми мою золотую кифару! Или мой голос! Возьми все, Аполлон, только помоги мне вернуть жену...

Он подождал ответа, но ответа не было. Осиротевший, опять задрав голову к небу, дико взвыл: - Тогда пусти в меня стрелу из своего серебряного лука, чтобы и меня не стало, если нет ее... Если уж ты так сильно ненавидишь меня, то убей! Убей же!

Он попеременно просил Аполлона, Афродиту, Эрота вернуть ему Эвридику. Или послать смерть ему тоже. Он молился долго и тщетно. Он просил всех подряд: Зевса, Геру, Артемиду, Гермеса, Афину.

В конце концов, певец закричал. Закричал ужасно, не щадя голоса. И стал бить себя в голову кулаками и кифарой.

Когда не помогло и это, Орфей взмолился кровавому Богу войны Аресу. Но и Арес не послал ему гибели.

Наступило второе утро, а певец не умирал, только потерял голос. Он хрипел, но все еще молился, правда, теперь только Аиду. Орфей смиренно просил Аида вернуть ему возлюбленную или забрать его к ней, в свое царство мертвых.

Переходя то на крик, то на хрип, то на шепот, певец молился трое суток у тела Эвридики.

На четвертые сутки он замолчал и, более не издав ни звука, стал собирать дрова для похорон.

Молча, с сухими глазами, он похоронил любимую. Только, когда улегся последний всплеск пламени и дыма, взял в руки кифару. Поэт попытался запеть, но из глотки вышел глухой хрип. И тогда, обессиленный, певец, наконец, заплакал.

Орфей, скорее всего, сошел с ума: он пел о том, что Боги разрешили ему вывести Эвридику из мира теней, но он не выполнил их условия, оглянулся - и потерял ее, теперь уже навсегда...

- Ты что, совсем? - Лон чут ли не заикаться начал, когда увидел слезы на лице Касс.

Она глядела на него, с трудом отрываясь от видения, не понимая, что происходит.

- Это как называется? - Губы Лона побелели от ярости. - Вот этот кретин произвел на тебя такое впечатление? Я - нет, а он – да?

- О чем ты? - Пролепетала Касс и окончательно пришла в себя.

Чем завоевал Орф любовь публики? А его, безусловно, любили. Под аплодисменты, певец кланялся. Вид его говорил о полном отречении от реальности.

- Непостижимо. - Сказал Лон.

- Знаешь, я его не слышала, - призналась Касс.

- Ничего не потеряла. - Отрезал он. – Страсть, как змея, ползет... Мраморное тело... Короче, весь идиотский арсенал. - Лон помолчал, потом добавил, уже спокойно: - Ну что ж, послушаем теперь Уэшеми... - И ворчливо добавил: - Раз уж все ударились в поэзию в этом мире... Даже заезжие халдеи...

- Для чего бывает поэзия? - Прошептала Касс и с мольбой посмотрела на Лона. - Для чего бывает любовь?

- Для того, чтобы ею заниматься, - не задумываясь, ответил тот. И прибавил: - Тише, послушаем этого, дома поговорим.

С первых же аккордов стало ясно: то, что делал «этот», оказалось необычным и не походило ни на утонченную лирику Лона, ни на вульгарный бред Орфа.

Уэшеми пел высоким, слегка хрипловатым тенором. Первая его песня, о мелочности суеты, наводила на вполне конкретные размышления, все о том же, о чем за минуту до начала его выступления думала Касс. Вернее, беседовали в ее воображении Орфей и Эвридика.

- Вот это техника, - шепнул Лон. - А ты говоришь, Орф.

- Техника? Ты замечаешь только технику? - Не удержалась, ахнула Касс.

- А что ж еще? - Лон пожал плечами. - Филосовские трактаты в стихах  меня, уж прости великодушно, не очень вдохновляют... А техника игры высокая. Пожалуй, и стихосложения...

Касс почувствовала, что если он сию минуту не замолчит, она сотворит что-то или  взорвется от раздражения. Девушка дернула головой в сторону от Лона и, сперва нарочито, а потом по-настоящему внимательно стала слушать и рассматривать Уэшеми.

Лицо его оказалось по-актерски подвижным. Певец смешно изображал разные проявления суеты: лень, ложь, глупость, спесь, зависть, скупость. Когда он дошел до рефрена: «Если только вдуматься», Касс задрожала. Ей показалось, музыкант играет не на тере, а на ней самой: струный звук забился уже не где-то в стороне, а внутри нее. Конкретные размышления разъехались до неопределенных абстракций, которых она не понимала, только чувствовала всем своим существом.

Вторая песня исполнялась в нервном и быстром ритме. Струны теры едва не лопались под сильными пальцами; в унисон рвались невидимые, но хорошо осязаемые струны в душе Прекрасной Девы.

Звук голоса поэта стал нестерпимо высоким, будто в нем самом билась, рвалась натянутая струна, когда певец передавал полет четырех птиц. «Птица-жалость, птица верность, птица-горестная совесть, птица-честь», которые «от обиды улетают, от обмана умирают» и «лишь одни на слабых крыльях могут жизнь мою пронесть».

Глаза Уэшеми горели мятежным зеленым светом и не имели дна.

Он пел о том, что поэту суждено часто умирать, «чтоб чью-то совесть растревожить», что поэт «должен боль и грех познать, чтоб успокаивать сердца». *** 

Трудно было сразу разобраться в смысле этих слов. Над «частым умиранием» еще предстояло подумать, может, раздумывать долго, мучительно. Переносный смысл: всякий раз поэт умирает, когда поет? Буквальный? Поэт умирает много раз? Или все же переносный? Человек умирает много раз, но смерть поэта - нечто другое, отличное от смерти обыкновенных людей?

Нет, дело даже было не в конкретном смысле конкретных слов, в чем-то, совершенно другом. Струнный перебор, особый, не обычный... Тембр голоса, по-особому, трогательный... Ну, и смысл. Конечно, тоже... Или волны... Невидимые, неведомые, настроенные друг на друга волны...

Касс не знала причин сумасшествия, она даже не поняла еще, что сошла с ума. Она вообще не могла понимать, только чувствовать. Что-то раздирало все ее существо, что-то сильное, мучительное, пронзительное, долгое, острое. Она перестала ощущать себя и других, перестала думать, чувствовать, сама вне своего тела стала одновременно своей болью и своим наслаждением. Она оторвалась от земли, она парила над собой, над другими, - и ничего не видела. Ничего, кроме лица Уэшеми. Вернее, живущих отдельной жизнью огромных зеленых глаз.

В тот самый миг, когда закончилась песня, рухнули неведомые опоры, где-то внутри девушки прорвался и хлынул горячий поток.

Касс оттолкнула кого-то, кто стоял на пути, ей показалось, это была Эрида, быстрее мысли метнулась к ложу, на котором сидел Уэшеми, и упала перед ним на колени.

Она целовала руки поэта, и все более и более ясно видела проступавшую на них кровь, которая сочилась из ран на кистях: очевидно, ладони были пробиты насквозь чем-то крепким и острым.

Уже теряя сознание, Касс почувствовала, что ее оттаскивают и несут куда-то сильные руки. Верно, это были руки Лона Апола.

Строчки из песни А. Дольского «Четыре ангела».
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