Эпилог

Медленно подкатив к бордюру, Сандра остановила свой «Бьюик». По привычке безжалостно, впритык. Подумала «Зря я колеса порчу», чуть-чуть дала назад. После этого, выключив мотор, вылезла из машины. Дверь, небрежно отброшенная ногой, захлопнулась. - И дверь от такого стука, наверно, портится, - дополнительно мелькнуло в голове. - Ну разве можно таким, как я, безалаберным бабам машины доверять!

В лицо плеснуло ветром. Сразу же пахнуло свежестью и морем.

- Странно. - Подумала Сандра: - Там казалось, Сан-Франциско, нечто, вроде Рио-де-Жанейро: жара, солнце, и все ходят в белых штанах… Впрочем, мало ли, что нам казалось там.

Она усмехнулась своим мыслям: это был первый солнечный день. За целое лето.

- Как странно, как наивно! – Почему-то с умилением подумала Сандра.

Залив Золотых Ворот чуть слышно плескался где-то далеко внизу, со своими белыми гребнями волн и белыми же парусами яхт. Направо уходила вытянутая стрела моста. А слева открыто, ясно обозревался освещенный солнечным закатом белый нарядный город.

Сандра прошла несколько шагов, а потом устроилась на бордюре так, чтобы все видеть. Села, уткнувшись головой в колени.

Быть бы ей русской поэтессой Александрой Гродман или, уж на худой конец, обыкновенной еврейской женщиной, с таким же библейским, как глаза, именем Сара, но нет…

«Бесподобная Сандра, гадалка и советчица, поможет вам решить любую проблему. Если вам одиноко, если застопорилась ваша карьера, если хотите увеличить доход, найти спутника жизни - все ваши несчастья, проблемы, сомнения, - позади: стоит только позвонить по этому номеру…»

Еще бы научиться безболезненно решать проблемы своей отчужденности… Собственного одиночества… Своего безденежья…

Сандра усмехнулась: - Стоит только позвонить…

Она представила себе: вот она входит в телефон-автомат через дорогу от дома, в котором сняла жилье, набирает номер своего телефона… В пустой квартире раздается звонок, другой, третий… Каждый гудок в трубке обозначает звонок в квартире. А после гудков раздается щелчок. И тотчас же вслед за тем, ее собственный вежливый голос на чужом языке: - Я не могу сейчас ответить, но ваш звонок очень важен для меня. Оставьте свое имя, номер телефона и я позвоню вам в ответ при первой же  возможности…

- Приветик, подруга. - Скажет она после сигнала. - Я хочу оставить позади все свои несчастья, одиночество и безденежье. Желаю увеличить доход, найти спутника жизни и умотать в Бразилию.

Она остановится, чтобы немного послушать легкое шуршание записывающего устройства.

- Я и есть ты. Я живу в Атлантиде… Далеко. Глубоко. Туда не дотянешься ответным телефонным звонком, не дозвониться тебе туда, глупая бесподобная Сандра. Новоиспеченная гадалка. Никому не нужная советчица.

И положит трубку.

- Почему, собственно, в Бразилию? А туда, где все в белых штанах... Это уж, как заведено, никуда от этого не денешься... В Рио... Мечта нескольких поколений: чтоб все в белых штанах... Хрустальная мечта... - Сандра опять усмехнулась.

А потом, когда вернется домой, она увидит, что глазок гаснет и вспыхивает, вспыхивает и гаснет, обозначая тем самым поведением, что есть запись. А вдруг кто-нибудь еще... Ведь может же когда-то оказаться, что записался кто-нибудь еще, и это не продавец пылесосов или энциклопедий, и не сексуальный маньяк...

Она честно прослушает все, что наговорила в трубку, услышит в заключение три звонка подряд. То есть, конец, больше сигналов нет. Автоматически нащупав средним пальцем, нажмет крайнюю левую кнопку, и все, что записалось, сотрется. Устройство должно быть всегда подготовленным для новых сигналов... Чтобы на ленте вместилось бесконечное количество новых сигналов...

Резко поднявшись, Сандра подошла чуть ли не к самому краю обрыва. Где-то далеко, в размытой перспективе, море и небо сливались в единое целое, и уже невозможно было понять, где волны, а где облака...

Белые линии меняли направления, а с ними изменялись и зыбкие очертания рисунков. Чаще всего в смутных скоплениях линий просматривались глаза: лучистые - Прекрасной Девы Касс, темно-синие - нимфы Эвридики, черные - царевны Кассандры, зеленые - русалки Леги... И строгие глаза Уэшеми, и круглые – Лона, и беспощадные – инквизиторов.

Там бессильно рушились громады зданий погибавшей страны Посейдии... 

Там полыхала падшая и разграбленная Троя...

Там поэт Лон Апол избивал в кровь поэта Уэшеми, а Бог Аполлон с надеждой просил о любви земную девушку Кассандру...

Там медленно уходил под бешеные черные волны Атлантики прекрасный, сказочный, волшебный город Посейдонис, а где-то в необозримых далях уже поднимались новый Олимп и новый Парнас...

Где-то там же брел из города в город слепой певец, чтобы петь на площадях и базарах свои поэмы и баллады...

Под яростные крики толпы сверкавшими на солнце короткими мечами убивали друг друга гладиаторы...

Сникая, умирал на кресте странный зеленоглазый иудей... 

Неслись в тяжелых металлических доспехах на восток потные крестоносцы...

Корчилось, догорая, тело еврейской женщины, ведьмы Сары...

- А все равно, и здесь, и там есть любовь, и есть радость, и есть счастье, - думала Сандра. - Ведь был же когда-то в истории последний крест, и последний поход, и последний костер... Значит, все плохое когда-нибудь будет последним. Зато поэзия была и останется навсегда... И всегда, слепой ли, зрячий ли, но будет, будет брести из города в город, из века в век певец со своей кифарой... Со своим банджо... Со своей гитарой... И песни расскажут слушателям о дальних местах, о далеких временах, о давно ушедших людях и странах... О жизни и смерти... О творчестве и бессмертии... И, конечно же, о самом главном, о чем и должны быть песни: о непонятной, тоскливой награде, чудной муке под названием любовь.

Сандра глубоко вздохнула и опять посмотрела на красивый город Сан-Франциско. Солнце все еще освещало его белые неровные здания... Ни о чем плохом думать не хотелось...

И не хотелось верить нависшему над городом предсказанию о том, что предстоит этой земле разделить скорбную участь континента, давно забытого, возможно, и не существовавшего никогда, а только придуманного романтиками. Континента с протяжным и звучным именем Атлантида.

                                   Сан-Франциско
                                          1991

PAGE  
133

