Глава 14

- Это у тебя из-за фотографии настроение испортилось? - Спросил Серж, когда мы, спустившись со второго этажа, направлялись к его машине.

Я ответила, вроде бы невинным вопросом: - Твой отец когда умер?

- Два года назад. – Нехотя, видно тема эта была для него все еще болезненной, ответил он. Потом объяснил, по-прежнему, нехотя, выдавливая из себя каждое слово: - Рак легких у него вдруг случился... Ни с того ни с сего, буквально за два месяца сгорел.

- Значит, ты уже взрослый был? - Переспросила я.

Я прекрасно отдавала себе отчет, поведение мое в тот момент менее всего можно было назвать благородным, тем не менее совершенно сознательно мне хотелось причинить ему эту боль.

- Значит, ты не знаешь, что это значит - расти без отца? Когда, например, ты слышишь, как другие дети рассказывают друг другу про своих пап, а у тебя даже слова этого в лексиконе нет. То есть, ты обделен в том, чем естественно, как так и надо, обладают все вокруг, и только тебе этого почему-то не досталось.

Стемнело. На главных улицах Рино звезд обычно не видно, потому что каждое казино озарено слишком ослепительным неоново-электрическим сиянием, не говоря уже о рекламах, витринах, лампах и разноцветных лампочках арками через улицу. Но здесь, в отдалении от центра, был нормальный вечер со свежим, не отравленным смесью бензина с выхлопными газами воздухом. Вечер был, что надо, и со всеми полагавшимися светилами на темном небосводе. Удивительно, каким черным мне стало казаться ночное небо со времен Италии, где я его, пожалуй, впервые и заметила. Я не наблюдала до эмиграции этой классически глубокой тьмы. В Вене ее тоже не отмечалось, может, просто не было (единственное, что сильно запомнилось, буквально въелось в Вене мне в душу - это запах. Я и сейчас чувствовала его, стоило только подумать о своем пребывании в Вене, этот крепкий запах лаванды с сельдереем и с примесями чего-то химического, не то духов, не то еще чего-то, чего так и не удалось разобрать, разнюхать по частям.

Причем тут Вена, тоже непонятно... Нет, понятно: я избегала схлестнуться с Сержем взглядами, вот и болтала головой, вспоминая всякую ерунду. Осознав это, мне пришлось буквально сделать над собой усилие, чтобы прекратить разглядывать окрестности и вернуться к Сержу. Луна нимбом повисла точно над его макушкой, а глаза на этом романтическом фоне выделялись как-то по особенному ярко. Опершись боком о бок своего "Шевроле", Серж смотрел на меня не отрываясь, в его глазах ясно читалось сострадание.

- Знаешь, что, давай, закурим. - Тихо предложил он. - А потом поедем... Хочешь куда-нибудь в бар? Или в казино?

- Прости. - Я действительно уже раскаялась, ведь он менее всего заслужил мои упреки, тем более упреки такого рода. Чувство своей близости с Сержем остро кольнуло меня в грудь. Он был мне единственным родным человеком.  - Я не хотела тебя задеть.

- Я тоже не хотел. - Ответил Серж. – Наоборот, пытался успокоить...

Я вытащила свои неизменные "Капри", Серж в этом вопросе по-моему, постоянством не отличался: то покупал "Уинстон", то "Кэймел", на этот раз у него оказались "Марлборо", мы закурили.

Не хотелось мне ни в бар, ни в казино.

- Честно говоря, неохота мне никуда. - Признался вдруг Серж. - Домой хочу.

Он взглянул на меня и улыбнулся: - Мне очень стыдно, но на самом деле желаю только одного. - Он опять улыбнулся. Выражение его лица при этом стало немножко виноватым, просительным и очень детским, когда, например, ребенок пытается подвигнуть взрослого на покупку очередной игрушки.

Отстранив левую руку с сигаретой, я правой легонько погладила его по щеке. Серж, быстрым движением повернув голову, поцеловал мою руку и смущенно уточнил: - В койку хочу.

- Что ж... - Я несколько раз со значением кивнула головой. - Идея недурна.

Я хотела того же. Несмотря ни на что.

- Неисправимые мы. - Вздохнула я.

Он улыбнулся. Наверно, это действительно лучше, чем думать о том, чего не было, хотя могло было бы и быть. Или не могло? Как я устала от подобных вопросов! Боже мой, как я устала!

- А потом займемся загадками. - Нерешительно предложил Серж.

- Тоже неплохо. - Мы посмотрели друг на друга и одновременно улыбнулись. – Хотя, если честно, я чувствую, что до отгадок дело уже никогда не дойдет.

- А если нет?

- Что ты имеешь в виду?

- Ты сказала: "Если честно", а когда так говорят, то автоматически возникает вопрос: а если нет?

Мы улыбнулись друг другу.

- Такое впечатление, что мы с тобой с койки вообще никуда не сдвинемся.

- Ну и что? - Серж изобразил свою саркастическую полуулыбку, полу насмешку. - Вот такие мы развратники.

- Ужас! - С отвращением согласилась я.

- Ну и что? - В этом вопросе явственно прослушивался внезапно вспыхнувший интерес, потом Серж пожал плечами и прибавил: - Плохо тебе?

- Почему? Наоборот.

Мы обнялись, зеркально отстранив сигареты, и немного помолчали.

- На самом деле - это невероятно. – Отлепившись, чтобы затянуться, сказал Серж. - Просто невероятно, чтобы так все скрестилось.

- Да. - Согласилась я. - Так не бывает.

- Но теоретически тут нет ничего невозможного. - Размышлял он. - Ведь мог Вадим попасть из фашистского лагеря прямиком в советский...

- Таких случаев сколько угодно.

- А тогда он не стал бы искать своих. - Сказал Серж. - Это уж точно. До пятьдесят шестого не стал бы рисковать семьей. Вопрос в том, что произошло после. Я имею в виду, если он остался жив, то почему так и не разыскал нас? А так - все возможно.

Когда Серж в очередной раз затянулся, дым попал ему куда-то не туда, заставив натужно закашляться и немного помолчать. Я тоже затянулась, насколько позволяла моя тонкая слабосильная сигаретка.

- С другой стороны... - Сказал Серж. – Даже, если невероятное в данном случае оказалось возможным, и твоим  отцом действительно стал Вадим, то во-первых: почему твоя мама называла его подонком? Судя по рассказам отца, он был порядочным и благородным человеком. Не мог он бросить на произвол судьбы своего ребенка.

- У моей мамы любой антисоветски настроенный человек назывался подонком. - Признание это вырвалось у меня без особого энтузиазма. - Даже не обязательно, - антисоветский... Она могла и не признаться ему вообще... Насчёт меня.

- Как?

- А вот так. Исчезнуть - и привет. У советских собственная гордость.

- Надо же... - Серж покачал головой. – Раньше, когда я слыхал про такие истории, я думал, что со стороны женщины - это очень благородно: исчезнуть, не связывая, и так далее... А теперь вот впервые пришлось взглянуть на это дело совсем с другой стороны.

- Чего тут рассуждать? - Сказала я. - Все уже позади. Я уже выросла. И, скорее всего, это не Вадим. Или не ваш Вадим.

- Слушай! - Глаза Сержа округлились. - А давай погадаем! В качестве последнего средства!

- Нельзя на себя гадать. - Не без горечи, ответила я. Со дня знакомства с Сержем, я частенько об этом подумывала. - Надо попробовать медитацию. Если получится... Это единственное, что я вижу.

Мы затоптали окурки и сели в машину. Серж включил мотор, а потом стал вглядываться в заднее зеркало, медленно выдвигаясь из стоянки. Я подождала, пока мы не выползли на улицу и не поехали вперед, уже с нормальной скоростью.

- А во-вторых? – Пришлось перекрикивать звон монет: именно в тот момент машину резко дернуло на повороте.

Только сейчас я подумала, что Серж выпил, и выпил за маминым обедом не так уж мало. Говорил он, правда, вполне трезво, но машину заносило на каждом углу. Мне вспомнилось то, что до сих пор я усердно старалась выбросить из головы: советы Деби не ехать в Рино, а потом, взгляд Анжела мне вслед и как качала головой старая гадалка. Рино не Сан-Франциско, до дома Сержа было совсем не далеко, тем не менее я отчаянно вцепилась в ручку на дверце, и все равно чувствовала, как меня мотает, болтает и укачивает опять до тошноты.

Справившись с очередным креном, Серж спросил: - Что - во-вторых?

- Ну, о Вадиме ты говорил "Во-первых". - Напомнила я.

- А... - Протянул Серж. - Я думал, это было давно и неправда... Впрочем, ладно; наверно, во-вторых тоже о нем. Я хотел сказать, что если даже все так закручено, что это действительно Вадим, то, значит, мы с тобой - двоюродные, да и то только по отцам. В этом смысле, кажется, все в порядке: не совсем же родные все-таки. И это могло бы многое объяснить. Ведь у нас с тобой может во многом быть один и тот же генетический набор. Допустим, не во внешности, зато во многих чертах характера.

- А общие сны? Тоже генетический набор?

- А кто, собственно, знает на сто процентов природу снов? А вдруг?

Я покачала головой: - Не нравится мне эта идея. То есть, насчет генетического набора - тут действительно все может быть, только я хочу сказать, что одно это ничего еще не объясняет: должно быть что-то еще.

- А что еще?

- Что такое вообще человек? - Сказала я. – Слушай, да не дергай ты так, ты мне все кишки уже вымотал. Сейчас как заблюю тебе машину, не посмотрю, что у нас сны одинаковые.

- Извини. - Вскричал Серж. - Это яма какая-то непредвиденная. Ну прямо Россия, да и только.

- У тебя вообще вся дорога - это одна сплошная яма.

- Я сказал – извини. Да тут уже близко, не ругайся, терпи, казак.

- Я не ругаюсь. - Уже миролюбиво сказала я. - Это у меня крик души.

- Так что там насчет человеков? - Напомнил Серж, когда мы, наконец, въехали во двор его дома, запарковались и он выключил мотор.

Я с облегчением откинулась на спинку кресла.

- Ты только не обижайся. - Начала я. - Не сердись, ладно? Только в Тахо я сама поведу.

- Ни за что! - Гордо вскричал Серж. - Еще пару миль - и ты привыкнешь.

Оставив пока вопрос открытым, мы вылезли из машины, отдышались. Вернее, это мне пришлось сделать несколько глубоких вдохов. Серж, по-моему, даже не подозревал, что не все в порядке с его умением править автомобилем.

Уже в квартире, он опять переспросил: - Так что такое – человек?

- Мне кажется, что не просто тело, которым управляет мозг. Ты трогал когда-нибудь мертвеца?

- Да.  Быстрым шепотом проговорил Серж. - Отца в лоб целовал.

- Так вот: что такое тело без жизни? Глина и есть. Не просто холодная – застывшая, неподатливая.

- Да. - Сказал Серж. - А ведь правда. Я тоже тогда думал и поражался. Когда трогаешь живую руку, она не только теплая, она еще мягкая... Даже, если жизнь в ней едва теплится, все равно, чувствуешь, что это живое. Я еще тогда думал, почему именно глина? Именно на глину и похоже... Когда мертвое... - Он надолго задумался. - Мертвое и есть. Предмет неодушевленный.

- О чем и разговор. - Согласилась я. - Нечто делает мертвое живым. Нечто заставляет сердце начать гнать кровь, а нервы - передать первый импульс. Если искусственным путем сделать тело и напичкать его готовыми к работе органами, его надо включить, дать толчок, чтобы органы начали действовать. Значит, все же душа? О чем бы там ни картавил ленинский материализм.

- Ну? И к чему же ты ведешь? - Прошептал Серж.

- А вот к чему. - Ответила я. – Помнишь, что ты говорил о компьютере? Что плюсы-минусы обозначают жизнь. Может, и генетический код так же? Только человек - не компьютер. Тут не программа определяет информацию, а наоборот: для души заранее составляется план, программа развития в этой конкретной жизни. Включающая и программу развития тела. И записывается эта программа в виде генетического набора.

- Подожди. - Остановил мои излияния Серж. - Но ведь генетический набор человека ограничен набором хромосом родителей. Тут уж наука собаку съела.

- Фигу с маслом она съела. - Мрачно сказала я и тут же процитировала. – "Родителей не выбирают". А вот выбирают! Так, чтобы их хромосомы соответствовали!

- Ну, это уж ты того... - Он со значением покрутил у виска пальцем. - Что это значит – выбирают, составляется? Кто выбирает? Кем составляется?

- Я откуда знаю? Кому Бог, кому Черт, или вместе они... Или сама душа как-то себя программирует... Понятия не имею.

- То есть, ты об этом не думала...

- Ну и что? Даже, если это все спонтанно, откуда ты знаешь, что я не права? - Запальчиво сказала я. - А я так чувствую. Гадаю вот по руке иногда, а там вся эта программа, между прочим, тоже записана. Только более понятным для человека языком. И между прочим, я могу ошибиться в картах, но по руке или по лицу - никогда в жизни не ошибусь!

Серж, не говоря ни слова, протянул мне руку ладонью кверху. Линии его оказались очень похожими на мои, только одна из них была намного короче. Я взглянула и сама почувствовала, как холодею от страха, уставившись в резкий обрыв этой, не дошедшей даже до середины линии.

Я схватила руку Сержа и плача стала покрывать поцелуями ладонь, как раз в той самой точке, где заканчивалась линия жизни.

- Не хочу. - Орала я. - Не хочу без тебя. Не смогу без тебя. На что мне оставаться тут одной без тебя?

- Что ты там увидела? - Спрашивал Серж. Лицо его стало белым.

- О Боже! – Я, кажется, вопила так, что в Сан-Франциско слышали. - За что ты так сильно ненавидишь меня, господи? Я не хочу жить в этом поганом мире, если останусь в нём одна!

- Да неужели я тебя оставлю! - Орал мне в ответ Серж. – Даже, если мы все время будем ссориться. Даже, если я до конца своих дней не смогу спать спокойно ни одной ночи, я тебя все равно не брошу!

- Ты не понимаешь! - Плакала я. - Ничего от тебя не зависит. - Они все равно нас разведут. Так или иначе разведут! Причем тут ты, это я, это мне ничего! Никогда ничего, а ты тут ни при чем. И не спросит тебя никто!

- Да кто это – они?

- Говорю же тебе, - не знаю! А может, это Он, или вообще Оно, мне почем знать? Знаю только, что чем бы это ни оказалось, оно сильнее нас с тобой, и ему почему-то позарез нужно, чтобы я всегда страдала. Понимаешь? Из любой ситуации чтобы извлекать мне только страдание. Вот увидишь, разведут! Как пить дать – разведут! Как бы мы с тобой не сопротивлялись, по кускам растащат, но разведут!

- Нет, не разведут. - Твердил Серж. - Я все равно буду с тобой. Чтобы ни случилось - буду с тобой, до последнего вздоха.

- Да не говори ты мне о конце своих дней, не хочу слышать о последнем вздохе, ты же не знаешь ничего - это судьба!

- Неправда! Человек сам делает свою судьбу!

- Обычная советская дребедень. Как всё – ложь, так и это. На самом деле, все давным-давно запрограммировано.

- Нет, не все. Что же, выходит, ничего от нас не зависит? Но это же не так, ставится же перед нами какой-то выбор. Ставится или нет?

- Откуда мы знаем? Может, это нам кажется, что мы что-то выбираем, а на самом деле все уже выбрано?

- Хорошо, тогда почему выбрано так несправедливо? Почему, в таком случае, один беден, другой богат? Один красив, другой уродлив? Почему, скажи? Один несчастен, другой счастлив?

- Много ты видел этих... счастливых?

Я заметила, что общее возбуждение исчезло, как не бывало. Как-то само собой случилось, что мы уже не кричали. Просто я говорила с горечью, Серж - с непонятной мне улыбкой.

- Да. - Твердо сказал Серж. - Сам такой.

- А я тебе не верю. - Я тоже улыбнулась. В конце концов, пока-то он все еще был со мной...

- А я тебя люблю. – Ответил он.

Мы поцеловались.

- И ты поверь. - Прошептал Серж, прилаживаясь поудобнее своими губами к моим. – Уж поверь на этот раз, пожалуйста, ладно?

Мы опять поцеловались.

- Боюсь, что таким путем мы с тобой никогда не доберемся до истины.

- Я думаю, наоборот, именно так все же доберемся. У нас с тобой, истина родится в поцелуях!

- Неужели ты хочешь назвать так мою будущую дочь?

- Или сына... А что – плохое разве имя – Истина? Почему может быть Вера, Надежда...

Только потом, после того, что произошло в заключение этого сумасшедшего дня, я поняла, что он был прав. Уже в самой высшей точке, когда случилось то, о чем можно стихи сочинять. Я вообще ни о чем подобном никогда раньше не слыхала, а когда оно совершилось с нами... Это было, немного похоже на то, что случилось в Сау-Сэлито, только там я испытала это одна, и как-то по-другому, а тут мы вместе... Короче, мы оторвались от своих тел и повисли сами над собой. До нас даже не сразу дошло, что вон там, в полутора метрах под нами, лежим мы, и мы же вот тут, все еще в той же позе, парим под потолком. А потом мы переглянулись, отделились, без слов отлично понимая друг друга, и взметнулись вверх. В долю мгновения проникли сквозь потолки, балки, перекрытия, крышу...

Как будто, оказались между сном и явью.

Мир, каким мы привыкли его видеть, странным образом изменился. Но не так, как в Сау-Сэлито, когда я попала в какое-то чужое время. Никаких пирамид, никаких трупов в юбках трапециями, вообще никакой исторической фантастики. Все то же Рино, те же домишки, те же дороги, а посередине, в центре, - несколько высотных зданий отелей да казино. Но только осязаемые ранее предметы потеряли свою твердость, а приобретя шаткость взамен, стали похожими на призраки, нелепые остатки распадавшегося на кубики хаоса. Пустое, вроде бы, в физическом мире, пространство заполнилось сгустившимися прямо из тумана телами... И вот эти-то тела, иногда светившиеся, иногда, наоборот, пугавшие своей темнотой, но единственно реальные, обремененные теперь некоей странной прочностью и не менее странной сутью, парили, летали, проносились вокруг. И где-то далеко-далеко был свет.

Мы рвались на него, как бабочки, пока не наткнулись на неожиданное препятствие. Длиннющая линия жизни - это оказалась моя, разросшаяся до размеров горы, ладонь. А рядом возникла необратимо обрывавшаяся в середине линия жизни на такой же огромной руке Сержа. В узком пространстве между обеими громадами появились четыре человека: моя мама, Муся, Вадим и отец Сержа. Они приветственно махали нам. Мамина рука отталкивала от себя, не давая мне зайти за предел, очерченный нашими ладонями. У мамы сильно изменилось выражение лица: я никогда при жизни не видела её спокойной. Вадим улыбался мне, а Муся крикнула: - Успеете ещё сюда! Назад! Назад!

Серж устремился к отцу и уже протянул руки, чтобы обняться, но тот отрицательно качнул головой и сказал: - Не гони картину. Всему своё время.

Серж всё рвался вперёд, но я схватила его и держала изо всех сил. Он отбивался, но отец толкнул его ко мне, а Вадим успел с гордостью кивнуть на мою маму: - Это она добилась! Вы пока остаётесь.

- Да не хочу я оставаться! – Возражала я.

- Мало ли, что ты хочешь! – Запальчиво ответствовала Муся. Даже там моя тётка не изменилась.

- Ещё встретимся, - пообещал Вадим. – Потом всё поймёте. Возвращайтесь.

Внезапно, всю меня охватил трепет, который, постепенно материализовываясь, стал превращаться сначала в частые, все более сильные, все более учащавшиеся вибрации, а в конце - в озноб всего тела.

Мы с Сержем лежали на софе в его квартире, плотно прижавшись друг к другу, обоих нас била крупная дрожь.

- По крайней мере, я теперь понял, почему всякие ведьмовские шабаши сопровождались оргиями. - Сказал Серж.

- Здрасьте. - Отозвалась я.  Кто о чем.

- Нет, правда... Точно, с чем-то секс связан, чего мы еще не знаем.

- А что мы вообще знаем? Я хотела сказать, что мы знали до сих пор? Бредем по жизни, как слепые котята, думаем о деньгах, о благах, черт знает о чем, а ведь совсем не то все, не то. Боже мой, а ведь раньше мир казался таким однозначным, таким устойчивым! А на самом деле все это просто чушь собачья. Совсем не то, не то, не то...

Мой страх потерять Сержа улетучился, ведь теперь было, правда, неизвестно откуда появившееся знание: что бы с нами не случилось дальше, я пройду остаток своего пути, не плача, не стискивая зубы, а стараясь по максимуму осмыслить и освоить все то, что вот сейчас начало укладываться в голове.

Например, любовь и уверенность в правоте Провидения, Я чувствовала размягченность и непонятно к кому благодарность. Исчезли куда-то ненависть и злоба: душу мою теперь переполняла жалость. Одна сплошная жалость: к Вадиму, который, может быть, был моим отцом, а может, и не был, а если не был, то к отцу, которого я никогда не знала, а теперь простила и отпустила с миром; к матери, которая до могилы была погружена в свой маленький, своим же страхом созданный мир, и потому никогда не испытывала счастья, но которая, пусть по-своему, но все-таки любила меня, а сейчас я, наконец, каким-то шестым чувством поняла ее и тоже простила. Я вспомнила, пожалела и простила учителей, недостойных быть учителями, но на собственные муки ставших ими по каким-то своим причинам. Я видела сверстников, одного за другим; и Его, мою первую любовь, извечную мою муку, как бы не сложилась его жизнь, я пожалела, остро, всем сердцем - и так же, всем сердцем ощутила, что потихоньку все мои беды и обиды остывают, отодвигаются, покидают меня на совсем... Я пожалела и Гленду, и Соню-диллершу... Осталась только последняя боль: та маленькая девочка из парка и ее, такая же маленькая мучительница. Я подумала и пожалела обеих. Ведь кто на самом деле знает, что должно происходить в душе, чтобы этой душе хотелось и доставляло удовольствие вызывать и видеть чужие слезы! А еще мне стало жаль сильных мира сего, и тех, кто накапливал блага, идя ради них на любые подлости, совершенно не зная, даже не имея представления о том, что совсем рядом, рукой подать, существовал другой мир, в котором блага мира этого превращались в смешные безделушки, не играли роли, а доступ туда был открыт немногим, и открылся почему-то мне и Сержу, вот сейчас, случайно, а может, наоборот, с какой-то неведомой мне целью.

Потом я вспомнила и пожалела Алекса, с которым, и это я знала наверняка, меня и Сержа связывали столетия, а может, даже эпохи, боли и столько взаимных обид и взаимной мести, и столько жизней и смертей, и с которым я должна была, не просто должна – обязана, потому что это и было одной из главных моих задач, - примириться. Значит, вот, что это такое: подставить левую щеку, когда тебя бьют по правой! Научиться, если не прощать, то хотя бы не желать мстить; ах, Карамазов, сукин ты сын, ведь все-то не так ты выстроил, все на самом деле выстроено по-другому, не в крови замученного ребенка дело, а в чем? А вот это-то еще предстояло понять.

В заключение, несмотря на то, что мне так еще не удалось пожалеть и простить одно единственное существо, - себя самое, все же на какое-то короткое мгновенье передо мной предстал Черный Человек. Он помолчал, затем горестно махнул рукой, как бы прощаясь, а после этого, так и не произнеся ни единого слова, медленно растворился в воздухе.

- Сережа... - Тихонько позвала я: - Сережка... Сереженька...
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