            Елена Филиппова

Гуманитарная помощь

                          повесть
1

Эта женщина с кривыми желтыми зубами и потресканной, как такыр кожей, появилась в жаркий пятничный день у бывшей керосинки на углу Дегтярного переулка и Главной улицы. Что касается до названия Главной улицы, то за последние восемьдесят лет оно менялось так же часто, как и ореховская погода. После Февральской революции бывшая Косьмодемьянская  была тут же переименована в авеню Керенского, почему авеню, никто не знал, но так было внушительнее. Потом  случился октябрь,  глава Временного правительства бежал, и авеню сменил шлях Мирового Социализма, потом во время Гражданской , улица становилась то проспектом Белой Гвардии, то бульваром Червонного Казачества то вообще улицей Батьки Задувало-Хуторковского, потом почти на пятилетку она  укрепилась в звании эспланады Максима Троцкого, местного комиссара, зверски замученного деникинцами, но  с этим имечком ей не повезло, кто же думал, что есть у того однофамилец Лев, и если уж быть честными, даже и не однофамилец, а узурпатор памяти героического Максима, пришлось  смириться, убрать местечковые амбиции, стала эспланада магистралью Бухарина, но тут и ему пришел каюк, тогдашний глава Совета, одноногий большевик Удавкин, бывший личным ординарцем командарма Буденного, посоветовался с соратниками и назвал ее  улицей военкомаТухачевского, но уж видно она была заколдованная, года не прошло, как того  объявили  шпионом и врагом народа, а Удавкина как пособника вычистили из рядов. Что дальше с ним было - неизвестно. Тогда новый председатель, Фома Стрельцов, предложил дать ей такое имя, на которое ни один циркуляр не посягнет,  с тридцать восьмого Оно продержалось  пятнадцать лет, но тоже оказалось не вечным. И когда Его памятник с протянутой к будущему рукой, стащили с постамента на городскую свалку, местные власти, чтобы каждый год не просыпаться с головной болью, окрестили свою улицу Главной. Главной она, по сути, и была, потому что по ней шел весь транспортный поток  из столицы на юг и с  юга в столицу. По течению этой реки грузовиков и легковушек и тянулся сам небольшой городок. В шестидесятые , когда все дороги в стране спрямляли, трасса на юг прошла чуть в стороне, транспортная река сменила русло и городок стал быстро хиреть. От царизма сохранилась в нем старая церковь Козьмы и Дамиана, века так семнадцатого, правда, креста на ней давно уже не было, а прямо над входом висела металлическая табличка: Приемный покой. Самой больницы, которой покой принадлежал четверть века назад отдали новое здание на окраине, а табличку вот снять забыли. С тех пор в бывшем покое хранили садово-парковый инвентарь, а по вечерам там собирались местные наркоманы и возлежа на покрытых ошметками земли и листвы носилках рассуждали о светлом будущем мира экстази. Проникали они сюда через узкое и стрельчатое окно со двора, где много лет назад блестели под солнцем сине-золотые витражи, изготовленные местным мастером стекольных дел художником Иваном Безруковым, а теперь  вместо витражного стекла гудела на ветру тонкая жесть, концы которой держались разве лишь на честном слове. От революции до наших дней дожила общественная баня. Когда-то поперек всего фасада алела корявая надпись Долой стыд, и были изображены две бритые голые фигуры - мужская и женская, которые с упорством дегенератов тащились по прямой как стрела дороге к коммунизму, на изображение светлого будущего места не хватило, потому просто поставили полосатый столб-указатель с названием направления. Несколько лет надпись каждую весну подновляли, а потом сверху спустили разъяснение, что голые граждане оскорбляют своим видом идеологически-выдержанное население, потому бритоголовых замазали, а над баней повесили вывеску с именем нэпмана Чижикова. Трест Чистюля. После треста баня перешла снова в государственное ведение, получила № 2 и больше его снимала. Но теперь у городка денег вообще не было, краска со стен облупилась, и вновь появились на бесконечно длинной стене две кряжистые угловатые фигуры, которые шли куда-то ввысь, не то на вечный покой к отцу небесному, не то по ухабистой дороге все к тому же раю на земле. От Его эпохи на Главной улице осталось мышиного цвета трехэтажное здание, точно по периметру обнесенное высоченным каменным забором. За ним таилось то самое учреждение, название которого всуе не упоминалось. При Отце Народов во дворе заливались лаем черномордые овчарки и ходили румяные сельские пареньки в овчинных полушубках. А на задах дома были железные  ворота,  туда постоянно въезжали фургоны, в которых кричали или рыдали, и туда не впускали безмолвную черную очередь с узелками, прижатыми к груди. Умер Отец - кончился расцвет учреждения, забор наполовину сделали ниже, колючую проволоку убрали. На доме появилась надпись: Дом дружбы народов. Название-то осталось и сегодня. Только больше здесь невозможно увидеть чернокожих иностранцев в пестрых тюрбанах и непомерной ширины халатах, или узкоглазых китайских коммунистов, или восторженных американских идиотов, которые полюбили за долгие годы приезжать в русскую глубинку, чтобы получить экзотические впечатления от общения с нашим народом, и теперь на верхнем этаже шили одежду и делали маникюр и макияж, внизу сидел скотозаготовочный  представитель, лысый госкомводоснаб, ореховоэнергосбыт с секретаршей Олей, выезжающий из Рязани медоптикостелькоторг и болезненного вида интеллигент , который безуспешно пытался компьютеризировать город вот уже четвертый год.  А между исторически значимыми домами стояли домишки попроще - где одноэтажные, где трехэтажные, но не обремененные событиями прошлого. В них умирали и рождались обычные люди, они не оставляли следа в истории, не изменяли направления политики, просто жили, любили, ненавидели, и потому не интересовали своей судьбой ни местный музей, ни управление культуры, разве что основные даты их судеб попадали в госкомстат, да и то  лишь дважды - в момент рождения и в момент смерти. Вся остальная жизнь,  уместившаяся между двумя черточками на могильном камне,  не интересовала никого. Потому что это была обыденная жизнь, ее нельзя было отъединить от сотен и тысяч точно таких же судеб. Кстати сам госкомстат находился в обычном жилом доме без исторического прошлого. Два подъезда этого красного здания  выходили точно на фасад бывшей керосинной лавки, у заколоченных дверей которой и появилась среди июльского дня 1999 года низкорослая косоглазая женщина. 

В этот час, когда жара повисла над городом, и в тени было до тридцати пяти градусов, люди стремились слиться с прохладой помещений, почему Главная лежала пустынной асфальтовой рекой с севера на юг. У окна второго этажа, точно над госкомстатом, скучно сидел  восьмилетний мальчик, инвалид по умственному отставанию . В комнату вовсю хлестало солнце и мальчик смотрел, как над высоковольтной вышкой постепенно собираются грозовые облака,  он ждал начала ливня и радовался перемене погоды. Но облака, покружившись над вышкой, скоро разошлись, небо очистилось, и жара снова навалилась на город.  В тот самый момент, когда тучи вдруг исчезли, хотя только что секунду назад висели фиолетовым пятном, и возникла  на мостовой эта женщина. Метнулись седые лохмы, драная дерюга вместо платья, кособокий злобный рот, но тут же, развенчивая обман зрения, лохмы стянулись тугим куколем на затылке, дерюга оказалась просто длинной черной юбкой, поверх нее болталась грязно-розовая летняя кофта с усеченным рукавом, из-под юбки, несмотря на жару, торчали чулки в резинку и башмаки - тяжелые, узконосые, огромные. «Ведьма», - прошептал мальчуган и всем телом навалился на подоконник. Зажав под мышкой объемный  сверток , перекрещенный клейкой лентой, старуха стояла спиной к окну и что-то делала  со щеколдой на двери в бывшую керосинку. «Поселяется», - выдохнул  мальчик и весь задрожал от ужаса. У него вдруг заломило в глазах и к горлу подступила тошнота. Держась за стеночку, он из-за болезни  плохо ходил, мальчик кое-как добрался до крана и сунул голову под теплую не освежающую струю. Когда он снова посмотрел за окно, никакой женщины там не было, а стоял фургон с надписью «Автотранс», дверцы у него были открыты и два синюшных небритых мужика вытаскивали какую-то мебель. «Поселилась», - грустно сказал себе мальчик.  Вечером , когда мать помогала надеть ему пижаму, он сообщил:.

-А сегодня я видел ведьму.

-Спи и не придумывай, ты ведь уже не маленький, - прервала его мать.

-Правда, на самом деле...

-На самом деле ведьмы живут только в сказках и...

-А отец Федор говорит...

-Не перебивай меня, только в сказках и в проповедях отца Федора, спи, - закончила женщина, подоткнула одеяло, поправила подушку, поцеловала сына на ночь и ушла из комнаты, погасив свет. На кухне она долго сидела, склонившись, как старуха, над шитьем, и тихо плакала: что ждет ее мальчика? На прошлой неделе  беседовал с гномами, а теперь вот ведьма...

А на мальчика из предсновиденной черноты выплыло и уставилось шероховатое косоглазое лицо с резкими мужскими почти чертами, оно следило за ним из глубины керосинной лавки, и тусклые зеленовато-желтые глаза,  глядели не мигая сквозь липкий июльский зной.

Ночью разразилась гроза, дождь хлестал, вздымая волны в свежеобразованных лужах, скрипели и ломались ветки пирамидальных тополей, во всю ширину Главной улицы и прилегающих переулков текли реки и ручейки мутной воды. А утром, когда погода прояснилась, словно и не портилась, город преобразился. Куда-то исчезли тисненные металлические вывески с именами усопших малых предприятий, испарились недавно облицованные утепляющей плиткой фасады двух новых контор, а на часовне ударом молнии косо срезало крест, и теперь он стал похож на шпиль. Здание керосинки тоже изменилось. Двери больше не были заколочены, стены полыхали ярко-лимонным цветом и пахли свежей краской, в окнах забелели занавески, а над входом появилась надпись: Управление миграций и трудоустройств, а ниже, мелким шрифтом: гуманитарная помощь 

2

Ночь застала Филиппа в дороге. Уже почти неделю он ехал с десятилетней дочкой из Петрозаводска на юг, и либо по случаю лета, либо по каким другим причинам, им сильно не везло. Вот и эта гостиница, которая никогда еще не подводила, оказалась закрытой на ремонт. Из темноты смотрели на него пустые окна, без стекол или даже рам, проемы без дверей и ободранные стены. Вся  мебель была вынесена вниз и кучей свалена прямо перед входом, вывеска тоже валялась  на земле, а в недрах первого этажа стояли бочки с известкой, козлы и все необходимое для побелки и покраски.

-Приехали, - сказал он невесело, - опять останемся без ночлега.

-Фил, нам еще далеко? - спросила девочка, перевешиваясь с заднего сиденья. Она была худенькая, бледная, с двумя мышиными хвостиками, небрежно перевязанными лентами. Поперек лба шел красноватый свежий шрам, след велосипедной прогулки.

 - Не унывай, где-нибудь да поспим.

Бесперспективное здание гостиницы осталось позади, вдаль уходило ровное темное шоссе, фары вырывали его из надвигающейся ночи, с обеих сторон плотной стеной шли чахлые кустарники, невысокие лесопосадки, расстилались до самого горизонта поля, иногда на них вставали горбом скирды. Вправо , на ровную площадку сворачивала грунтовка. Филипп  съехал с дороги, по лобовому стеклу скрежетнула сосновая ветка  и  машина затормозила на полянке с грибком для отдыхающих. 

-Вытряхивайся, - Фил как швейцар распахнул дверцу, - мальчики направо, девочки налево.

Минуту спустя из кустов раздался вой, визг, метнулась темная тень, отчаянно бьющая себя по лодыжкам.

-Что там, господи?!

-Крапива!

-Подумаешь, беда. Пожжет и перестанет.

-Тебе хорошо, ты в брюка-ах!

Пришлось разглядывать свежие волдыри и выражать соболезнование.

- Ложись-ка ты лучше и спи.

-А  ужин?

На это следовало только тяжело вздохнуть. Сумка с едой была почти пуста, нельзя рассчитывать на кафе и рестораны, сказал он себе, больше такой ошибки не допустим:  в термосе остатки какао, а из съестного - яблоко да кулек с поп-корном. Девочка  поглядела презрительно на усохший фрукт, сморщилась на какао и сообщила:  лучше уж  подохнуть, чем жевать холодную кукурузу, и вообще, что это за путешествие такое, когда приходится спать в машине и есть всухомятку, за день она устала, а когда она уставала, начинала сердиться.

-Это не ужин, а паек смертника, - проскрипела она.

 А Филипп проклял тот день и час, когда согласился взять ее в поездку, сам-то он привык к перемещениям, умыться можно в озере или речке, подкрепиться кабачковой икрой из банки,  но тут вдруг выяснилось, что завтрак без «Сникерса» вообще не еда, а утром необходим теплый душ и получасовая ванна  с пенкой. Это не путешествие, а разврат, твердил он , вот доеду до  бабки Кати, сдам ей девицу на полный пансион, буду только выводить  на прогулку, озеро там вроде бы есть, костры пожжем, по лесу побродим...Надо же так избаловать девчонку! С Руби он расстался лет пять назад, когда она внезапно обрела способности к ясновидению и дом стал местом встречи, которое изменить нельзя, то есть каждый день стали появляться странные люди, одни умели заклинать стихии, и в гостиной разводили руками, призывая огонь и смерч, другие специализировались на хрустальном шаре, и тогда часами сидели в полутемной комнате, вглядываясь в этот самый шар на подставке, слабо освещенный крохотной лампочкой от карманного фонаря, приходили и черные маги, большей частью молоденькие парнишки с прыщами на физиономии, но были среди них и умудренные жизнью мужи, те витийствовали, оглядывали аудиторию орлиным магнетическим взором, и на душе у Филиппа становилось черно, как в бочке с дегтем. Нет, против Руби он ничего не имел, в единственном экземпляре она была не опасна,  но потом пошли потоком все эти Абу-Салимы-ибн-Ивановы и телевизор стал считаться врагом прогресса, и соседи спрашивали полушепотом: а правда ли ваша жена  предсказывает судьбу?  Один полузнакомый псих с крысиным лицом и блуждающими мутными глазками, это еще терпимо, но если в квартиру слетается по вечерам целое поголовье вурдалаков, нет уж, увольте. Однажды он вышел за сигаретами, а очнулся в Москве, в нищей комнатке Борьки Попова - учились когда-то вместе. Стол был заставлен пустыми бутылками,  Борька сидел напротив, дергал себя за седеющий ус, и говорил задумчиво: «нет, никуда твоя жизнь не годится, ты же на человека стал не похож, поживи один, отдохни, все само собой образуется». Образовывалось оно годы. Свобода уж такая штука, она затягивает. Вот и получилось, что до прошлой недели о дочке он  не вспоминал. Теперь перед глазами закрутились цветные картинки. Пухленькая, румяная, непоседливая малышка, которая обожает сладости и постоянно что-то лепечет. Раскрасневшееся существо в полосатых брюках верхом на пони. Кора в луже с бумажным корабликом наперевес, он глупо прыгает вокруг, пытаясь ухватить ее за воротник. Кора в постели: свет придушен, она лежит на боку, сунув под щеку мягкую ладошку, смотрит слипающимися глазками. Кора в зоопарке. Кора на карусели. Кора, застывшая, как на фотографии - щелчок, вспышка, пожалуйста,  новое личико. Но когда дверь пропахшей благовониями квартиры открыла худая, высокая для своих лет, девочка с серьезными и печальными глазами, он Кору не узнал. «Фил?» - на секунду сморщила лоб, отступила назад, посторонилась. Бац - защелкнула дверь. На ней было темное платье, отчего лицо выглядело еще бледнее, чем на самом деле, не понравился ему и тот рассеянный взгляд, который она ему подарила: никакого удивления, что пришел, никакой радости. Слабая улыбка, больше для приличия. «Садись, мама сейчас придет». Филипп не знал, о чем с ней разговаривать. «Как твои дела?» - «Нормально». - «Ты уже в школу ходишь?» - «Хожу». - «Нравится?» - «Нет». - «Ты что отвечать не хочешь?» -  «Не хочу на дурацкие вопросы». Кора взгромоздилась верхом на стул и раскачивалась посреди комнаты, нагло разглядывая, точно он был инфузорией под микроскопом. «Ты что на меня таращишься?» - «Давненько не виделись.» Тут явилась Руби и выставила ее вон. Руби была в сиянии колдовской красоты - черный балахон до пят, янтарные четки на шее,  черные губы , черные веки и светлые волосы тоже крашены под воронье крыло. Она доверительно села рядом с ним на диване, положила руку ему на плечо и заворковала.  Незначительная прелюдия о том, что из-за отношений между родителями не должны страдать дети, и резко, быка за рога: понимаешь, школьный врач просил устроить ей полноценные каникулы, лучше всего где-нибудь в деревне, ребенок очень нервный, ранимый, слишком быстро растет; немного патоки о роли отца в семье, - у него едва не сорвалось - в какой семье? ,-   по всему было видно, что опасные подробности  опущены, школьным врачам, по сути, детки до фени, но совет полезный. «Увези ее куда-нибудь, пусть развеется, - сказала Руби, - лето на дворе.» - «Может, в Крым?» - «Это теперь называется заграница, зачем? Сейчас в Орехове хорошо. Навестите бабку Катю». Фила всего передернуло. Отношения с этой бабкой, не то двоюродной, не то многоюродной,  сложились  хуже не бывает. И внешне он ей сразу не понравился: «жид он что ли,» - прямо спросила она у Руби, появившись точно в день свадьбы, а потом началось: «разве рыбу вилкой едят,  в дырявых штанах только грузчики ходят, ты что, милок, бурчишь и бурчишь, никакой приветливости» - за неделю специфического общения Фил для нее стал чем-то средним между паршивым котом и грушей для битья. «Столичная штучка», так она его называла. Бабке было уж далеко за семьдесят. «Может, лучше все же к морю?» - с надеждой проговорил он. - «Надоест, на море поедете, времени у тебя целый вагон.» Время у него, действительно, было. Только что подписаны гранки, сброшен двухлетний груз, наш эпохальный пшик, как он смеялся, в голове пусто и легко, ни единой полезной мысли, в таком состоянии все равно что делать: тупо ходить по друзьям или куда-то ехать. «Хорошо, - кивнул он, - Орехов так Орехов». С Руби спорить бесполезно. Поглядывая на него зелеными демоническими глазами, она расписывала прелести общения между подросшей дочерью и постаревшим отцом, и пока она это говорила, он верил каждому слову. Только потом подумал: столько лет не подавать признаков жизни, и вдруг позвонить, точно вчера расстались: я тут занята малость, не заберешь ли Кору на месяц- другой? Странная, однако, получалась поездка. Кора куксилась, капризничала, дулась, между ними словно стенка встала. Потому что растет? Или потому что ушел? «Бросил нас и женился на книгах», - сказала она вчера. С обидой, и голосок дрожал. С нею оказалось сложнее, чем он думал. Дважды в день она требовала свернуть подальше от людей, хватала свой полосатый коврик, талмуд с пугающим названием «Практика йоги», и начинала дышать как паровоз. И пока она сидела в позе лотоса как индийский божок,  он слонялся неподалеку, стараясь не попадаться на глаза. Порывшись тайком в ее вещах, он обнаружил кроме купальников, маек и коротких штанцов еще два шедевра: «Искусство самопознания» и «Магия как она есть». Первый оказался безобидным сборником тестов, «если ваш правый глаз крупнее левого, то у вас отличные организаторские способности», второй - учебником по оживлению мертвецов, на обложке была многообещающая ряшка автора - жирная, с тройным подбородком, свиными гляделками и крохотным неприличным ртом. Кора отзывалась о книге весьма почтительно. Но хуже всего этот немигающий взгляд. Уставится и сидит. Что эта дура с ней сделала? Это он некстати произнес вслух. Хорошо, что негромко.

-А? - откликнулась она. - Ты ничего не забыл?

-Что не так?

-Фил, а костер? Ты обещал костер!

Хорошо что не «Сникерс», Филипп взял фонарь и покорно отправился за сушняком, в тусклом свете  ему попадались пустые консервные банки, битые бутылки из-под водки, обрывки газет, сразу видно, посещаемая стоянка. Сушняк, конечно, был весь выбран. Рубить молодые деревца ему не хотелось, потому он побродил по тощей рощице, вляпался пару раз в человеческое дерьмо, и поплелся к машине.

-Знаешь, - сказал он , - костра не будет.

 Но никто ему не ответил. Девочка, свернувшись калачиком, уже спала. Поп-корн белыми хлопьями разлетелся по всему салону, пустая кружка валялась на полу, а щеки и платьице были вымазаны какао. Во сне дочка показалась Филиппу младше и роднее.

-Давно бы так, - усмехнулся он, накрыл  голые ножки своей курткой, захлопнул дверцу и закурил. 

И тут ему подумалось, ведь это странно,  за час стоянки мимо не проехало ни одной машины. Обычно  рефрижераторы идут до глубокой ночи, а тут - пустое шоссе. И небо, решил он, глядя вдаль, тоже  странное, луна светит, а звезд не видно. Если бы такое было в городе, то можно списать на смог, но в провинции звезды просто обязаны свисать с неба целыми связками! И еще тишина. Словно совсем кончились звуки, а ведь когда он раньше оказывался на природе, тишина состояла из звуков - где птица поет, где кузнечики трещат, шуршит ветер, жужжат насекомые. Только теперь он понял, что последний раз слышал звуки, когда днем они обедали на окраине большого села Вымино-Перекатное. Это были нормальные деревенские звуки - люди смеялись, собаки полаивали, коровы мычали, и другие, лесные - шелест, щебет, свист...А тут - тишина без звуков. Надо будет запомнить, что может быть тишина без звуков. Словно заклеили уши. Гомеров воск. Одиссей с веревкой.  Это он когда-нибудь вставит в свои книги. Вдруг очень далеко, почти на горизонте, взметнулось красновато-фиолетовое сияние, словно взорвалась огромная бочка с порохом и окрасила цветом пожара небосвод. Но он был уверен, что эта вспышка не похожа на взрыв. Да если бы это и был взрыв, то какой же чудовищной силой он должен обладать?   Не может же взлететь на воздух целая область? За первой вспышкой последовало еще три. Но до Филиппа не долетело ни гула, ни взрывной волны. Просто окрасилось небо и погасло, окрасилось и погасло. Неужели северное сияние? Тут он потряс головой и расхохотался: какое северное сияние , если они движутся все южнее и южнее? Уже почти не стало хвойных лесов, зато то и дело попадаются березовые и дубовые рощи, пахнет югом - нет, не сияние. Может, магнитная аномалия? Или там, далеко проводятся масштабные сварочные работы? Но над аномалиями он что-то никогда не видел свечения, тем более всполохов, а сварка дает другой, белесый, неживой свет.  Он еще недолго постоял у машины, ожидая, что полыхнет огнем, но было темно. С неба спустился неприятный промозглый холод, сырость какая-то, пробирающая до костей. Филипп поежился, поднял боковые стекла, и, не откидывая сиденья, заснул, примостившись за рулем. Поэтому он не видел, как вдали осветился весь небосвод и не слышал, что наконец-то долетел отзвук дальнего грома. Потом все успокоилось, появились звезды и в лесу заухала сова.

 Утром Филипп обнаружил, что рядом на полянке стоит серебристая иномарка и молоденькая девушка в синей футболке с толстой рожей Титомира и красных шортах яростно лупит носком башмака по переднему колесу. Девушка была рыжая, невысокая, веснушчатая, некрасивая.

-Что там у вас? - спросил он, выбираясь наружу. Воздух показался ему свежим и чистым, он весь был насыщен множеством шорохов, писков, скрипов, на траве блестела роса, а по дороге шли машины.

-Колесо, - кричала владелица, - чертово колесо, и никак не хочет отшвартоваться! 

-У вас что домкрата нет? - спросил он .

-Знать бы хоть, как он выглядит,  - девица гневно взмахнула руками, - и вообще не понимаю, зачем сюда поехала. Встала среди ночи и погнала в какой-то Орехов, где с детства не была. И зачем, скажите мне, я еду в Орехов? Я - в Орехов?

-Оказывается, мы попутчики, - вдруг улыбнулся Филипп, - я тоже еду в Орехов. И на счет колеса не волнуйтесь. Сейчас сообразим.

-А вы тоже встали ни свет ни заря, чтобы тащиться к черту на рога? - спросила девушка.

-Нет, мы уже неделю едем. Там у нас бабушка. Мы, если так можно сказать, путешествуем с дочкой. Орехов нам все равно до дороге, вот у бабушки месяц и поживем.

-Ну а я-то туда зачем еду? Я там что забыла?

-А что вы туда совсем не собирались?

-Конечно, нет! - возмутилась девушка. - Я до этой ночи о нем и не помнила, а тут вдруг легла спать, а перед глазами вся их длинная как кишка улица, открою веки - моя комната, закрою - ореховская улица, а внутри словно что-то говорит: садись, Марина, за руль и поезжай в тот дом, где родилась. Промучилась я почти до рассвета. И ведь пока  не поехала, в голове у меня этот голос звучал - скрипучий такой, низкий, вибрирующий. Едва с ума не сошла.

-Вот, Марина, - сказал Филипп, - раз уж так получилось, давайте приведем тачку в порядок, а то этот голос вас теперь не отпустит.

-Нечего зубоскалить, - вздохнула Марина, - только ведь точно не отпустит..

А через полчаса, когда колесо сменили и попутчики довольно оглядывали свою работу, проснулась девочка. Она, кажется, совсем не удивилась, что рядом стоит чужая машина.

-Есть, - коротко потребовала она.

-Сейчас проедем немного, - начал Филипп.

-Нет, вернемся, - оборвала дочка. - Ресторан открыт.

-Но вчера ты же видела сама...

-Ресторан открыт, - подтвердила Марина, - я только что там позавтракала.

-Что ж, тогда вернемся, - сказал обескуражено Филипп, - думаю, до встречи в Орехове?

-Спасибо, конечно, на добром слове,  - отмахнулась девушка, - но лучше бы без встречи.

-Неужто мой вид так неприятен? - засмеялся Филипп.

-Вы-то здесь причем? - крикнули из иномарки, - Орехова бы век не видать.

Из-под колес взметнулось облако светлой пыли, и машина вильнула к шоссе.

- Встретитесь, - Кора зевнула  и села, поджав под себя ноги.

-А ты-то, пифия, откуда знаешь?

-Знаю, - скучно ответила девочка.
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Вчерашнего разгрома как ни бывало. Придорожный ресторан имел вид вполне обжитой, куда-то исчезли и козлы, и бочки, словно малярные работы привиделись вечером от усталости. Правда, фасад здания был неравномерно покрашен, кое-где проглядывал свежий кирпичный слой, а рамы на окнах были в пятнах от побелки, но за стеклами суетились официантки, а на стоянке примостилось пять или шесть машин. 

-Пошли, - сказал Филипп, - ты права.

Кора, ухмыльнувшись, повернула его лицом к противоположной стороне: там, как и вчера, был полнейший кошмар: груда пластиковых столов перед входом, какие-то железяки, бочки, и оттуда доносились равномерные удары молотка - это рабочие сооружали леса.

-Дурак, - сказал он себе, покачал головой и засмеялся.

Кора фыркнула и нетерпеливо дернула его за брючину.

Ресторан был почти пуст, часть столов, внутри зала  не застелена, а стулья перевернуты. Но передние десять сверкали накрахмаленной белизной. Как только Филипп сел, подбежала черноволосая девушка и принесла меню. Надобности в меню, вероятно, не было, поскольку из всего полновесного списка им могли предложить разве что яичницу-глазунью или свиную поджарку с картошкой. Кора выбрала яичницу. Запах поджарки, которую доедал плешивый мужчина за столиком справа, уважения не вызывал. Пока ждали завтрак, Филипп наблюдал за посетителями. Все они показались ему какими-то встревоженными, наспех одетыми, они и сидели не спокойно, а нервно поглядывая по сторонам, стараясь дожевать свой заказ как можно быстрее.

-Что, все здесь торопятся? - спросил он, когда явилась девушка с глазуньей.

Та пожала плечами:

-Опаздывают они, типа того.

За столом слева спорила чета средних лет, мужчина в слишком тяжелом для лета черном костюме и молодящаяся дама в шляпке-панамке:

-Ты и дверь просто захлопнул, а если воры?

-Мы же ненадолго едем...

-А если надолго? Откуда ты знаешь?

-Позвоним Лизке, у нее есть ключ.

-А если она тоже уехала?

-Это тебя с кровати смело, а Лизка человек выдержанный, она посреди ночи не вскакивает. Ну, зачем мы тащимся в эту глушь?

-У меня предчувствие.

-У тебя всегда предчувствия. На прошлой неделе у тебя было предчувствие, что рухнет дом, ничего же не случилось?

-Я просто неправильно восприняла сигналы из космоса...

-Катя, какие еще сигналы? Ты же образованная умная женщина!

-Какие, какие, - обыкновенные. Это ты толстокожий, так не мерь по себе других,  а я уверена, что с бабушкой проблемы, ей ведь уже девяносто четыре года.

-И неделю назад она была абсолютно здорова.

-В таком возрасте нельзя быть уверенным в своем здоровье.

-Катя, дай хотя бы поесть спокойно!

-А если опоздаем?

У окна сидел длинноволосый юноша, вид у него был ошеломленный и испуганный. Он то вертел на вилке кусок горелого мяса, то взглядывал на циферблат. Филипп обратил внимание, что в спешке тот случайно надел разные носки и порезался во время бритья - на подбородке алели свежие ссадины. Периодически он доставал сотовый телефон, набирал номер и напряженно вслушивался в не вызывающие оптимизма гудки.

-Эй, - крикнул он пробегавшей официантке, - есть отсюда связь с Ореховым?

Та полуобернулась, пожала плечами и побежала дальше. 

За другим столом сосредоточенно жевал толстяк в шортах и майке. Несмотря на легкий наряд, он был похож на полыхающий медный чайник, по лбу стекал пот, бритый затылок побагровел, а лимонад , как видно, облегчения не приносил.  Перед ним стояли уже четыре выпитые бутылки. Толстяк вполголоса разговаривал сам с собой, и до Филиппа долетали обрывки фраз, по которым трудно было судить, какая причина погнала его на юг из самой столицы, зато конечный пункт поездки сомнений не вызывал: опять тот же славный город Орехов.

-Паломничество какое-то, - сказал себе Филипп, - все едут в Орехов.

-Угу, - ответила дочка, допивая молоко, - едут. И та тетя в простыне тоже.

Филипп обернулся. Прямо у входа стояла молодая монахиня в белой ряске, она неловко переминалась с ноги на ногу и не решалась войти в ресторан.

-Чего она мнется? - спросила Кора.

-Ресторан для этой мадмуазели злачное место, она считает, что здесь обедают только падшие души.

_Фи, - воскликнула Кора. - Это как звезды падучие? Но у них на уме такой вздор...

-А ты откуда знаешь?

-Хочешь, скажу, о чем они думают?

-Кто?

-Люди за столиками.

-Расскажи уж.

-Толстяк злится, потому что у дочки свадьба, долг не вернули, а теперь еще и ехать пришлось, кто-то у него заболел. Дядя с тетей в панаме очень друг другом недовольны: он никуда ехать не хочет, у него дома осталась работа, а жена тащит его к полоумной бабке. Длинноволосый должен выступать с рок-ансамблем, и теперь он не знает, как оправдаться перед друзьями. Тетенька в простыне думает, что наступил конец света.  Дяденька с газетой не понимает, почему вместо Тюмени едет в Орехов. Вон той семейке малыши не дают вернуться в Рязань, стоит повернуть машину, они начинают реветь. А человек , который одет во все черное, как это, ну, он делает могилы, он на работу спешит.

-И все они едут в Орехов?

-Все они едут в Орехов.

-А мы?

-А мы не спешим, мы туда все равно не опоздаем.

Кора говорила спокойно, рассудительно, словно прислушивалась к чему-то глубоко внутри себя, и когда Филипп увидел этот взрослый отрешенный, ничего не выражающий взгляд, ему стало не по себе. А знаю ли я, снова  подумал он, эту голенастую девочку с розовым шрамом на лбу? Кто она? Моя дочка Кора? Та, которую я купал в ванночке , которая сопела у меня на плече? Или ее дочка Не-Знаю-Как-Тебя-Зовут? И что случится, когда они достигнут этого Орехова, в который они никогда не опоздают? 

-Не бойся, Фил, - сказала улыбающаяся Кора, - с нами там ничего не случится.
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Город Орехов лежал чуть в стороне от основной магистрали. Как говорилось в туристическом атласе, в нем проживало на сегодняшний день около тысячи человек, на это количество населения было два яслесада и одна средняя школа, музей краеведения, военно-исторический памятник Александр Невский побивающий псов-рыцарей в чугуне, отлитый по случаю 750-летия этого события и в связи с нехваткой финансов на полноценную бронзу, бюсты знаменитых деятелей - Александра Македонского, Александра Матросова и Александра Розенбаума, часовня Святой Екатерины,  больница, зверотехникум, местная радиостанция  «Твердый орешек», театр художественной самодеятельности «Ларчик золотой»,  магазин промтоварный, магазин сельскохозяйственного инвентаря и средств первой помощи, одна аптека, одна библиотека, Дом культуры работников образования с танцплощадкой, городской рынок, овощебаза, хлебопекарня, цех забоя крупного рогатого скота, четыре продуктовых магазина - один государственный и три хозяйских, типа ларек, артель «Кипарисовый ларец» и жестяной кооператив «Белое коромысло». Жизнь в этом Орехове текла размеренно, неспешно, без особых приключений. Разве что год назад случился пожар: сгорела городская пожарная часть, и теперь, поскольку весь инвентарь погиб в огне, граждане запасли в каждом доме по нескольку ведер и всегда следили за правильным водоснабжением. В Орехове было целых четыре милиционера: начальник Самсон Денисович Каравай, особый следователь присланный из Москвы, маленький лысый человечек с большим отвислым носом Николай Багратионович Коснакилия, и два обычных мента - Саня и Ваня, которые были друг другу родными братьями, и потому, что их отец занимал эту должность много лет назад, считали, что они по воле рока готовы преградить путь наступающему врагу. Враг в лице организованной местным банщиком Корнилом Подкурейко преступности только ухмылялся и периодически устраивал на вверенном ему предприятии Дни криминального оздоровления, куда всегда приходили бывшие зэки, воровские авторитеты и девушки из салона «Мона Лиза», который за неимением антиквариата торговал репродукциями в гипсовых рамках и чудом уцелевшими за исторический период самоварами. На самовары в городе Орехове был большой спрос. И все потому, что с электричеством возникали перебои, газ поступал в  баллонах, а угли и шишки водились в большом количестве и не зависели от централизованного снабжения. В каждой уважающей себя ореховской семье обязательно был реликтовый самовар. Самый старый и даже с инициалами художника Куинджи принадлежал главе ореховского муниципалитета Егору Кузьмичу Кавригину. И хотя местный краевед Антиох Пузанков оспаривал роспись автора знаменитого ночного пейзажа, Егор Кузьмич неоднократно писал в местной прессе, что происходит это только по причине исторической ревности, ведь у самого Антиоха Ивановича хранился самовар без росписи, но зато    подтвержденный документальной принадлежностью к семейству Долгоруких. По вечерам отдыхающая ореховская молодежь собиралась в Доме культуры работников образования и начинала танцульки под магнитофон, которые красиво назывались городской молодежной дискотекой. А со сцены в  магнитофонных антрактах выступал местный гитарист Семен Перескуда, который мог с одинаковым успехом играть репертуар «Ногу свело» и классическую испанскую музыку. Девицы гулко били ножками в пол, который в такт содрогался и ухал, а молодые люди ждали счастливого момента, когда красавицы устанут и тогда разбирали их по одиночке и вели в укромные уголки. После летних дискотек весной рождались крупные здоровые младенцы обоего пола, а после зимних начиналась сессия в техникуме, откуда никого принципиально не изгоняли, зато почему-то студенты саморассасывались. Взрослое население Орехова вело ничем не омраченную семейную жизнь, солило грибы и огурцы, квасило капусту, пекло пироги, варило борщи, играло в домино и  лущило семечки, глядя в экран телевизора. И хотя прием в городе Орехове считался неуверенным, оно научилось за долгие годы телеобщения отличать Якубовича от Киселева и среди полос и зигзагов угадывать бессмертные черты Орловой и Мерилин Монро. Впрочем, ночь падала на Орехов внезапно, в десять часов старшее поколение уже лежало в постелях, зимой для тепла укладывая в ногах бутылку с горячей водой или толстую полосатую кошку. Кошки в Орехове были большею частью женского пола, потому что коты не выживали из-за постоянных драк или гибли в собачьих зубах. Собаки в Орехове не знали цепи, намордника и конуры. Они спокойно и властно разгуливали по городку, бока у них были поджарые, морды волчьи, а глаза демонические. Хозяева, подзывая своих шавок на ночь, старались руки к ним не протягивать. Те, кто об этом святом правиле забывал, жили без пальца или без уха. Кошки дважды в год приносили пестрых толстых котят, которых не топили, как в других городах, в помойном ведре, а просто выкладывали штабелем на пороге дома: собачьи стаи тут же убирали добычу. Зато собачьих щенков не видел никто, говорили, будто в ближней дубовой роще их воспитывают настоящие волки, но сколько экспедиция смельчаков не отправлялась туда на исследования, возвращалась ни с чем. Потому что, скорее всего, щенят по очереди выкармливали ореховские суки, которые облюбовали недавно еще процветающий заводик «Барометр», на дворе которого за десять лет жизни скопилось столько ящиков и коробок, что из них можно было бы проложить межпланетный пунктир от Земли до самых до окраин галактики.   Зимой в Орехове было пусто и скучно, потому что кто уезжал на заработки, кто кое-как сводил концы с концами. А летом приезжали дачники, мечтавшие о свежем воздухе, козьем молоке, купании в теплом озере Ореховка, шуме, танцах, песнях под гитару и полноценном лежании кверху брюхом на общественном пляже «Золотая дюна». С каждым годом отдыхающих становилось все меньше и меньше, но пока их ручеек не иссяк, городу Орехову была обеспечена полуголодная зима и чревоугодное лето. О демократических преобразованиях ореховцы узнавали только из столичных газет. Обычно они прочитывали с интересом их от корки до корки и произносили задумчиво: живут же там люди! Впрочем, столичным новшествам они не завидовали. Денег в коммерческих банках не держали, в двух столичных филиалах получали только пенсии да уехавшие алименты, зелененькие видели только у лиц кавказской национальности, а свободной недвижимости, о которой газеты писали, в Орехове вовсе не было, потому что все здания были либо сугубо жилого образца, либо в них трудились государственные структуры, которые, сколько начальство не намекало, приватизироваться не желали. Да и зачем? Баня, где хозяйничал Подкурейко , все равно функционировала одинаково, как ее не назови, личные магазины состояли для спокойствия на городском балансе, а ореховский рекет организовал профсоюз «Щит и меч». Так что частный бизнес в Орехове не привился. И даже торговля битыми гусями на рынке считалась занятием государственным. С каждого убитого и проданного гуся ореховцы платили городской казне убойный взнос. А если гуся продавали на дому, то никакого взноса не платилось, зато налоговый инспектор, проверяющий благосостояние ореховцев каждую весну, подсчитывал количество гусей и списывал отсутствующих на падеж. Инспектору при этом наливался стакан первача, а владелец гуся получал соответствующую бумагу. Впрочем, декларировать доходы в Орехове было некому. Те, у кого они были, давно уже покинули родимый город. Те, кто остались давно перешли на натуральный обмен. Допустим, идет работница по пошиву в аптеку за лекарством анальгином, без которого не проживешь,  так она не деньгами  платит, а книжечку зачетную предъявляет, а там написано, сколько она, Маша какая-нибудь, произвела фуфаек пальто демисезонных 54 размер, ей в книжечке то воротник отчеркнут, то хлястик, а захочет аптекарша купить на зиму сапожки «Прощай, молодость», так ей в книжечке зачеркивают упаковки с анальгином или валидолом; а вот если захотелось шоколадных конфет купить или брошку по случаю дня рождения, тут уж плати наличными, потому как не обязательная это вещь. Всем нравилась такая зачетная система. Гораздо проще и надежнее, только проезжающим гостям поначалу неловко, но они в городе долго не задерживались.  В Орехове вообще не понимали отвлеченных материй. Когда Россия объявила независимость, глава  ореховского кооператива жестяных изделий Фома Петрович  Птушко тут же послал заверенное личной подписью и кооперативной печатью письмо в иранскую торговую корпорацию и предупредил братьев-иранцев, что с этой минуты все деньги, выданные на жестяные заказы \ведра, шайки \, реквизируются в пользу независимого суверенитета, и как же он был возмущен, когда через полтора месяца в город Орехов явился черноглазый тощий иранец вместе с переводчиком и каким-то московским чиновником, требуя возмещения этих шаек и ведер, которых, оказалось, так не хватает суверенному Ирану. Фома Петрович Птушко для куражу поупрямился, но потом, по трезвом размышлении решил, что нашу жестяную продукцию братья-иранцы переделывают в корпуса баллистических ракет, которые так необходимы для полного поддержания независимости. Птушко подумал, а почему бы нам вместо конверсии не наладить баллистическое производство, и полгода просидел он впотьмах за чертежами, даже выписал из столицы годовую подшивку «Техники-молодежи», а к весне того самого суверенного года изобразил свое крылатое детище и всем горожанам пообещал всенародные испытания. На крыше бывшей церкви Козьмы и Дамиана разложил он костерик, водрузил на него многоведерное тело баллистической ракеты Орехов-Космос-Орехов, что сокращенным образом было выписано по правому борту красной масляной краской О-К-О, дровишки возжег и обратился к народу с пламенной речью о гордости русского человека и высокой ценности летающих ракет. Вдруг по толпе прокатилось осознание, что внутри этого блистающего жестью агрегата находится пропавший из больницы баллон с жидким кислородом, толпа ахнула, вскрикнула и стала медленно заваливаться на колени. Зато из нее одновременно исторглись батюшка Федор \Пеструшкин \ и четверо местных санитаров. Отец причитал, что грех стоять на кровле старейшего городского собора, глава администрации огрызался снизу, что никакой это не собор, а садово-парковый склад, санитары кричали, что паника безосновательна, поскольку баллон давно пуст и списан в связи с реализацией, а толпа переглядывалась, перешептывалась, жмурилась в страхе, глядя на желтые языки пламени, и обросшего за зиму Фому Петровича, который руки расставил в обе стороны, как будто собирался взлететь, а глаза поднял к самому небу. Рядом с ним стояло О-К-О, готовое к межпланетным плаваниям. -Сейчас, родненький, преставится, - зашептала жарко какая-то старушонка, ее голос услышала соседка и перекрестилась. Через пять минуть весь народ Орехова стоял на коленях и истово клал крестное знамение. Женщины плакали. Мужчины сдержанно шевелили губами. Но в сей исторический момент санитары оказались в непосредственной близости с О-К-О- м, схватили Фому Петровича под белы рученьки, костер погасили, народу предъявили пустой синий баллон из-под кислорода, даже кранчик открыли и попросили послушать, не зашипит ли. Баллон не шипел. Доверие к Фоме Петровиче тут же упало, а его самого в срочном порядке посадили в специальный фургон и увезли в неизвестном направлении. Жена Фомы Петровича потом заходила в больницу и расспрашивала, где мужа искать, но санитары и сами не могли объяснить: то ли его перехватили какие-то сектанты по дороге в дом сумасшедших, то ли на небо забрали посланцы высшего разума. А больше особенных событий в Орехове не было. Разве что нашли в прошлом августе ничью девочку - всю черную как уголь, без одежды и с мозолями на коленях. Учитель естествознания Кухтик сказал, что ее, как Маугли воспитали волки, особенно в этом мнении его убедили мощные коленные мозоли, толстые и твердые как панцирь черепахи. А священник отец Федор попросил выдать девицу женского пола для крещения. На крещение пришла вся интеллигенция Орехова. Девицу поставили в таз с водой, но тут она завопила, забила ногами и руками, зарычала, пришлось церемонию  прекратить, а отец Федор  сообщил, что это диавольское дитя, и его нельзя крестить. И тут в самый разгар события, в часовню ворвалась бледная смуглая женщина, которая запричитала, увидев девочку, что это ее Манька, и что Манька хоть умом не вышла, а все-таки  не антихристское дитя, чем сильно пристыдила и учителя и батюшку. Батюшка быстро осенил ребеночка крестным знамением, учитель сунул матери брошюрку о детях, воспитанных волками, а баба поглядела на того и другого, сплюнула прямо на священный пол, и сказала громким голосом: Вас обоих надо волкам отдать, моя Манька дома воспитывается, только она плохо ориентируется, вот вчера и убежала, когда дверь оставили открытой. Ходить моя девочка на двух ножках не может, врачи говорят, такой у нее дефект рождения, зато как она на четвереньках носится, никак не угонишься. Маньку вернули законной матери, отца Федора с тех пор прозвали Петрушкин, а перед фамилией учителя стали добавлять: Волчий, кухтик, чтобы вам всем было понятно, по-местному означает как раз хвост. Вот и все события, которые случились в городе Орехове к лету 1999 года.
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Одно, правда, прошло почти незамеченным: так, немного народ поговорил да и позабыли. Когда прошлый год кончался и все готовились к новогодней кутерьме, рубили безнадзорные елки в питомнике, проверяли на тяжесть гусей и поросят, одновременно представляя, какие из них получатся полновесные блюда, мамзеле Барашковой из самой столицы пришло заказное письмо. Его по такому случаю принес сам начальник почты и телеграфа Васька Мучной. Хотя месяц назад ему стукнуло пятьдесят четыре, все в городе называли его просто Васькой, как года назад звали его, посыльного, потом ученика почтальона, потом ученика телеграфиста, потом почтальона, потом телеграфиста, когда он был еще зелен и свеж. Почта в Орехове почти не функционировала, как корреспонденция подорожала родственники ореховцев писать им перестали, предпочитая поговорить по телефону минуту-другую. Газет и журналов ореховцы по платеженеспособности не выписывали. Да и можно было их взять просто в ларьке, потому что хозяйка ларька раз в месяц регулярно уезжала пополнить старые запасы. Новости можно было узнать и по телевизору. Зачем еще что-то читать. Так что в Орехов шла либо государственная корреспонденция, либо официальные телеграммы: связи расформированием треста перевести склад на самоокупаемость, директору банно-прачечного комбината явиться  дачи показаний, шлем сотрудника опознания тела. Поэтому, когда междугородний шофер Иван Сыч привез вместе с горой канцелярских циркуляров и отписок пухлый белый конверт неформального образца - с елочкой и голубком, Мучной даже затылок почесал: ни на что не похожий конверт. Предписание в таком послать не решится ни единая бумажная душонка. Ко всему прочему конверт как-то пах по-особому, Мучной долго внюхивался, языком даже пробовал подлизнуть, но классифицировать запаха никак не мог. Что-то этот запах напоминал, начинало, вроде, уже в мозгах брезжить, ан нет, опять темнело. По верху, где елочка с голубем, на пустом белом пространстве, шла размашистая надпись, что предназначается этот документ Авдотье Мартыновне Барашковой, проживающей в доме 6 по Конюшей улице. Это и было первое за последние пять лет письмо личного порядка. Васька Мучной нацепил для солидности медаль в память за оборону Курска, почистил для близиру синий просиженный пиджак и пошел к мамзеле Барашковой - самой старой старой деве города Орехова. Мамзель Барашкова сидела на крыльце и невзирая на нисходящий снег, чистила морковку и картошку. Мамзеле Барашковой на днях исполнилось шестьдесят лет и теперь она собиралась позвать в гости свою соратницу старую деву Матрену Петровну Костыль. Мамзель Костыль была вот уже три года полной вегетарианкой, по этой причине и чистила мамзель Барашкова морковь и картошку. Мамзель Костыль страсть как это блюдо любила. 

-Письмо вам, - сказал Васька Мучной, сгибаясь всем станом для пущего почтения.

Мамзель Барашкова удивилась, привстала слегка, опрокинула картошку с морковкой прямо в грязь у порога, ругнулась за это на начальника почты, пнула ногой пробегавшую с крысенком кошку Любку, и взяла, наконец, продукт эпистолярного жанра.

-От родных? - с надеждой спросил Васька.

-Нету у меня родных, - отрезала Барашкова. 

-Из самой столицы, - елейно добавил Васька.

-Да хоть с луны, - прервала мамзель, - письмо дело личное, шел бы ты дальше функциклировать.

Васька вздохнул и пошел.

А мамзель Барашкова зубами отодрала бок конверта и оттуда выпал листочек с семью крестиками наверху. Ниже крестиков шла крупная надпись: Бог един. Ниже Бога шел текст.

Сестра наша во Христе, наступает 1999 год, 999 год последнего тысячелетия. Если посмотреть на него снизу, то вся суть года заключена в тайном знаке, а тайный знак его 666. Число Антихриста. Готовься, сестра наша, к тяжелым испытаниям. Пройдут над предавшей Христа землей кровавые дожди, низвергнется с небес огненный металл и явится миру благодетель, который будет ему самым опасным врагом. Смотри, сестра, во все глаза и внимай голосу с неба. Воздержись от еды и питья, потому что будут они ядовитыми. Не принимай даров и ничего не дари. Знамение подскажет тебе, где правда, а где ложь, потому что наступающий на нас год - год лицемерия и обмана. Время, отпущенное слабому человеческому телу, подходит к концу. Наступает Царство Духа. Но чтобы Царство Духа вошло в наш грешный Мир, Мир должен погибнуть в огне и смраде. Не бойся, сестра наша, молись ежеутренне и ежевечерне, постись, как завещал нам Он, Спаситель человеков, ожидай Великого дня. По прошествии мора и глада, которые унесут жизни твоих соседей, настанет пора конца Мира. Выйди в тот день, когда по небу пройдет огненный хвост и синева станет кровавым туманом, облачись в белые одежды, омой лицо и запечатай свои уста. Только стой и смотри. Раз - и падет град каменный , и пыль покроет его улицы. Два - и прольется кровь солнца нашего. Три - и разверзнутся воды. Четыре - и сойдет на землю великое зло. Пять - и не останется ничего живого под палящими лучами солнца. С Последним часом Последнего дня Мир поглотит бездна. Не плачь, сестра наша, Мир, который ты созерцаешь, не первый раз подходил к своему концу, и всегда праведные души восставали среди мрака и поругания. Верь Слову Божьему, и проведет он тебя невредимой по горящим каменьям. И спасется твоя душа и перейдет в Царство Света, где одесную будет сидеть Сын человеческий, а ошую - Мать его, Богоизбранная Приснодева. Скажи тогда: милостив Господь. И вместе с праведниками перейдешь ты к иному столетию, и начнется новая земля, и воскреснут мертвые, и настанет град-Иерусалим. Верь, сестра наша, и  не тронет тебя зло и лихолетие. Чистой в белом одеянии пройдешь ты по погрязшему в ненависти Миру. Слово-откровение прозвучало нам о тебе в сердце российской земли. Молимся за твою бессмертную душу и верим, что ты выстоишь против супостата. Расскажи о пророчестве добродетельным прихожанкам, прочитай им слова откровения. Помни, белое спасет душу и защитит от греха. Жди знамения небесного. Будет оно в разгар лета, когда пересохнут воды и пыль покроет крыши. Тогда, не теряя времени, собери своих сестер, выйди в чистое поле и жди Конца Мира. Не пей воды и не вкушай плодов. На пятый день сойдет к тебе сам архангел Михаил и поведет в Царство Света. Горе, если ты не поверишь Слову Истины. Тогда явится к тебе Антихрист и пожрет душу твою нечистыми устами. То же касается и всех, кого ты любишь.»

-Чего? - спросила себя мамзель Барашкова, охнула, глянув на землю, где кружки картошки с морковкой смешались с очистками. - Начинается!

В тот же день она встретилась с мамзель Костыль, обе еще раз внимательно перечли послание. 

-Если будет конец света, - сказала, поразмыслив, Костыль, - нас он пощадит, мы ведь даже мужа не знали.

-Знали, не знали, всех унесет, всех накажет, - мамзель Барашкова утерла влажные подслеповатые глазки. - Сколько злоязычили, наветы наводили...Ох, не вымолить нам прощения у Господа Бога.

-Надо бы Симке сказать о письме-то, - вздохнула мамзель Костыль, - хоть она вдовая и мужик у ней был, а все одно жаль, подруга наша все же.

-И Марыське, у той судьба не сахар, чего ей еще в кровавом пламени гореть...

К вечеру все женское население Орехова старше пятидесяти лет твердо знало, что мамзель Барашкова получила сведения из достоверных источников о предстоящем конце света. И для того, чтобы выстоять в битве с антихристом, нужно сшить к лету саван, по знамению в него облачиться и ждать в чистом поле без воды и еды пять дней, когда сойдет с луча солнечного навстречу к ним сам архангел Михаил и поведет их за руки прямо в сияние и благодать. Мужская часть населения была обескуражена, что в ответ на ругань и рукоприкладство, гневливые прежде женщины теперь стали падать им в ноженьки, точно ждали, что их треснут изо всех сил. У мужиков даже руки на этот предмет стали дрожать. Только пойдет какой ореховец на свою бабу с кулаками, хлопнется она, сердечная, на колени, так вместо того, чтобы врезать ей, злоязычной между глаз, мужик сплюнет, отвернется и скроется в чулане или на сеновале с бутылкой лекарства от размышления. А по ночам в некоторых женских окнах горел свет, чего раньше тоже никак не допускалось. И можно было разглядеть, как игла в корявых старческих пальцах ходит вверх-вниз: это женское население Орехова шило себе спасительный саван.
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Автобус из Квашнево в Орехов ходил раз в неделю, по пятницам. Сделали так для того, чтобы проживающие в Квашнево граждане Орехова могли попадать домой хотя бы на выходные. В Квашнево был большой лесообрабатывающий комбинат, на котором и трудилась в основном мужская часть ореховцев. Так что дома у них оставались жены с детьми, матери, сестры, которые поджидали своих мужчин с надеждой и вопросом в глазах: выдали ли зарплату. И всякий раз мужское население Орехова с тоской отводило глаза. Конечно, им удавалось привезти с собой ту часть зарплаты, которую выдавали натурой. Но поскольку почти все мужчины трудились на одном предприятии, то натура была у них одинаковой - то полочки для книг, то тумбочки под телевизор, а то продукт многоярусного обмена - водка, машинное масло, резиновые сапоги или даже ухваты. Скопилось натуральной зарплаты в каждом доме столько, что девать некуда: выкинуть жаль, а продать невозможно. Не станешь же друг другу продавать такие глупости. Пробовали женщины отправиться со своим товаром в большие города, только оказалось, что там никому давно не нужны ни шероховатые тумбочки, ни книжные полки, а уж об ухватах и резиновых сапогах и речи нет. Поэтому, когда в эту пятницу подъехал автобус, мужчины стыдливо спрятали зарплату в карманах.

-Ну, что выдали? - с разных сторон спрашивали дородные ореховские матроны.

- Хм..., - пятясь отвечали мужики.

-Никак снова водкой? - наседали бабы.

-Хм...

-Полками?

-Хм...

-Сапогами?

-Хм...

-Да говорите вы, ироды окаянные!

Наконец, у кого-то из сильной половины нервы не выдержали и молча, отворачиваясь, как от падали, мужик развернул газетку. Там аккуратно стопочкой лежали красивые импортные упаковки.

-Суп?!

Увы, женская радость сменилась тоской: в красивых импортных пакетиках было по резиновому колечку.

-Шарики?

Мужики постарались не произносить вслух название предмета столь изящно упакованного. А женщины, поняв назначение резиновой игрушки, гневно сплюнули и отворотившись от своих сердечных уныло потопали домой. Эту продукцию, как они справедливо рассудили, сбыть тоже было никак не возможно. Но мужчины привезли еще и худшую новость: со следующей недели комбинат закрывался по банкротству, так что автобусный маршрут из Орехова в Квашнево отменялся. Правда, обещали задолженность погасить, но это - как сказало руководство - произойдет никак не раньше нового тысячелетия. 

И когда воссоединившиеся половины рассосались по своим домам, там начались поминки по комбинату, благо, что на это мероприятие зарплата была выдана месяц назад. Стояла она, хрустальная, в картонных коробках по чуланам и кладовкам. И даже не потребляющие спиртного женщины сами достали из шифоньеров и буфетов маломерные стопки и нарезали свежепросоленных огурцов. Поминки превратились в пиршество, огурцы сменились картошкой и прошлогодней капустой, женщины плавно перетекли к соседкам, и по всему Орехову сформировались женские и мужские клубы по интересам. Мужики курили «Беломор» или кисетный табак, который был дешевле папирос, говорили о родине, истории, будущем, комбинате, новой работе, которую, может быть, удастся найти в крупном районном центре , пили стаканами и проклинали правительство. Женщины тоже пили, но говорили они о доме, детях, семье, зарплате, еде, огороде, опять же о детях, семье, мужиках, их комбинате, их планах уехать туда, откуда так просто домой не доберешься, опять о детях без отцов, мужиках с другими бабами там, в крупном районном центре, плакали, смеялись, снова плакали и проклинали правительство. Дети старались играть на улице, потому что дома было страшно. И когда на Орехов спустилась субботняя ночь, они еще бегали по темным улицам - кто на велосипеде катался, кто в казаки-разбойники играл, кто дрался, кто вопил, оцарапавшись о ногти соперника, кто , поумнее, пробрался незаметно в комнату и спал, закрывшись одеялом с головы до пят.

7

-Управление миграций и трудоустройств, - прочла ошеломленно Варька Клушина, которая проснулась в это субботнее утро, как обычно, поскольку мужик у нее сбежал пять лет назад и алименты где-то растаяли вместе с ним на бескрайних просторах родины. Варьке нужно было сходить за булкой хлеба, пока не проснулся старший сынишка и годовалая девочка, о происхождении которой Варька упорно отмалчивалась, хотя соседки строили самые разные подозрения: и что она дочка лесника, потому что туда Варька ходила на заработки, но эта идея опровергалась, потому что Варька работала у лесника три года назад, и что это дочка начальника почты, но внимательно изучив лицо ребеночка, пришлось признать, что оно никак уж не похоже на крысиный череп Васьки Мучного, и что это дочка банного предпринимателя, но все знали, что тот человек благородный и без денег Варьку бы не оставил, все равно у него этих денег куры не клюют, а не дал бы деньгами, так дал бы хоть полотенцами, и что это дочка батюшки Федора, но так могли рассуждать только люди неверующие, да и отец Федор, когда ему о таком конфузе намекнули, только яростно перекрестился. И так как никто не знал, чья это дочка, то Варька и говорила, что это ее само небо послало ей в утешение. Против такого поворота даже отец Федор бы не протестовал. Мало ли что нам это небо посылает. Кому облачко, а кому и кирпич. 

-Чего это такое-то? - спросила себя Варька, когда прочитала название новой организации. - Трудоустройств это хорошо, но миграций?

Ей показалось это слово каким-то неприличным, оно ей напоминало о женских проблемах, которые решались большинством ореховок просто: они не задумываясь о достоинствах прокладок с крылышками и без крылышек спокойно рожали детей. Может быть, во всей стране это был самый молодой по возрастному признаку город. Детей было здесь море. Правда, большинство не доживало до пяти лет, но это уж вина медицинского персонала, а так ореховки были готовы перевыполнить норму деторождения по всей стране. 

-Гуманитарная помощь, - дочитала Варька, задумавшись  склонила голову набок и так постояла. Слово помощь ей очень понравилось, только она пока не могла понять, ей эту помощь будут оказывать, или же она должна ее кому-то оказать. Если первое, то Клушина готова была переступить порог управления сию же минуту, если второе - то ей этого делать не хотелось. Варька могла помочь только дворовой собаке Мушке, она ежедневно кормила Мушку остатками супа. Костей в этом супе Мушка не видела, потому что у Варьки был суп без мяса. Сперва Варьке было непривычно есть суп без мяса, зато потом она так привыкла, что вкус и запах говядины вызывал у нее приступ рвоты.

-Помощь, - сказала она себе, - хорошо, когда есть помощь.

Чтобы повнимательнее рассмотреть, какой вид помощи предлагается в управлении, Варька сложила ладони козырьком, прижалась плотно к прозрачному стеклу и  стала вглядываться внутрь:  там она обнаружила накрытый зеленым сукном стол, на котором была старинного вида чернильница, серебряная и массивная,  изогнутые стулья с веерообразной спинкой, полки с одинаково темными увесистыми томами - видать, «Энциклопедия» - стопку бумаги, пишущую машинку, плакат, где был изображен поезд и смеющиеся люди, но гуманитарной помощи она там не увидела. 

-Налоги будут драть, - сказала себе Варька, вздохнула, вспомнила, зачем вышла на улицу, и пошла себе за булкой хлеба.

Ей показалось странно, что на улице совершенно пусто, хотя утро в разгаре, ярко светит солнце, на крышах уже лениво спят кошки, а в городском саду у фонтана сидят чумазые дети дворничихи и играют в карты. Варька по отсутствию мужика в доме просто не знала, что вчерашним вечером все мужчины и женщины Орехова пили горькую и думали о судьбе отечества.

Булочный магазин, очевидно именно по этому случаю, был закрыт. Как вчера его заперли на амбарный замок со щеколдой, так и сейчас эта щеколда его перекрещивала. От вчерашней грозы у магазина образовалась сизая лужа, в ней ходил по колено белый голубь и похотливо изгибал хвост. Белых голубей в Орехове  Варька не видела, поэтому она встала напротив голубя и стала на него смотреть. Голубю было все равно. Он спокойно рассекал грязную воду и закидывал назад маленькую сплющенную головку. Варьке показалось, что раньше она уже такую птицу видела, только она никак не могла вспомнить, где именно. Точно не в Рязани, куда она ездила на базар в прежние времена, точно не в Зоопарке, где когда-то бывала девочкой, и не в краеведческом музее - там из птиц только герб Российской империи. 

-Где тут Боровая? - крикнули ей из-за спины.

Варька обернулась: на Главной улице остановилась серебристая машина, явно не нашего производства, длинная, сигарообразная,  с зеркальными стеклами, словом, такая, как показывают в кино об ихней заокеанской жизни. Из окна машины смотрела рыжеволосая девушка. Варьке показалось, что девушка нервничает.

-Вишь красный дом?

-Вижу, - прервала ее девушка.

-Как проедешь, сверни налево, а потом еще раз налево. 

Машина, взметнув пыль, помчалась дальше, а Варька поворотилась к луже, где плескался голубь, но голубя не было. Видимо, его спугнул визг  тормозов. Глядя на пустую лужу, Варька вдруг припомнила, где видела раньше такую птицу: на новогоднем конверте у тети Дуси, как она называла мамзель Барашкову. И еще она подумала:

-Голубок - это знак, что пора лекарство проверить.

Варька работала надомницей, она выращивала какое-то чудодейственное средство для фирмы «Белый голубь».
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На улице Боровой, бывшей Карла Маркса, стоял всего один дом. Одним боком он считался домом 1 по Боровой, другим домом 1 по Глиняной, на которой тоже был один дом - этот самый. Боровая шла  себе дальше в поля, где тянулся черный ряд сараев и амбаров, не имеющих  номеров, но на каждом белой краской были намазаны инициалы владельцев: БНП - банное предприятие, РТО - радиостанция «Твердый орешек», или просто БЛ - Бучин Леонид, СС - Самохина Светлана. Там у кого-то хранились припасы, которые в домике не сохранишь, у кого-то - запасы инвентаря, и все эти сараи и амбары никто не обворовывал, потому что в городе Орехове своих не обкрадывали, приезжих - пожалуйста, в другом городе - сколько угодно, но  хотя все аферисты городка знали, что в амбаре ДДН - Дом Дружбы Народов - лежит подаренный каким-то африканским гостем кусок самородного золота весом почти в пять килограммов, ни у кого из ореховцев рука на него не поднималась, и не потому, что красть золото   грешно, а потому, что оно лежит в одном из амбаров, откуда ничего нельзя воровать. Глиняная улица тоже уходила в какие-то поля. Но там никаких строений не было. Там начинался городской Парк культуры, с неработающим фонтаном, каруселью, сломанной десять лет назад, розовыми от времени скамейками типа «лавочка» и искусственным прудом, где в первый год заселили зеркального карпа, а через пять лет кроме мотыля и пиявок ничего живого не обнаружили.

Вот к этому-то единственному на двух улицах дому и подкатила серебряная иномарка. Дом был двухэтажный, но уже оседающий, часть стены на первом этаже треснула, два окна там забили досками и написали крупно, что входить в квартиру 2 воспрещается, может обвалиться потолок . Так что часть дома по улице Глиняной была нежилая. А часть дома по улице Боровой - жилая. Об этом говорили занавески в цветочек, равномерно украшавшие четыре верхних окна. Нижние окна были забелены. Там помещалась лаборатория. Правда, там она помещалась два года назад, пока врач с лаборанткой не сбежали из города. Но вывеска «Лаборатория» сохранилась до сих пор. А дверь была заперта на ключ, сбежавший вместе с сотрудниками.

Когда иномарка остановилась, из окон верхнего этажа выглянуло синюшное небритое лицо. Сначала лицо ухмылялось, потом ухмылка с него сползла и превратилась в выражение испуга и непонимания, потом лицо исчезло, появилось снова, но уже в очках, сощурилось, вглядываясь в то, что увидело, и занавеска задернулась. Тем временем дверца машины открылась и к подъезду перекошенного домика пошла невзрачная рыжая девушка. Она брезгливо морщилась, переступая через кучки собачьих экскрементов, или когда поднималась по лестнице на второй этаж. Там с площадки шли две двери. На одной масляной краской кто-то вывел Жучок И.Д., на другой ничего написано не было, а сама дверь была шедевром ветхости, битая топором, ножами, кувалдой, она пережила и семью алкоголиков, утонувших спьяну в искусственном пруду, и нищенку Римму, спалившую когда-то местную библиотеку, и счетовода, сбежавшего с дочерью отставного майора, и многих, ныне уже безвестных людей. Марина не помнила, за какой из этих дверей было ее детство, потому она постучала и не получила ответа.

-Живые есть кто-нибудь?

Живых не было, зато из-за двери с надписью Жучок И.Д. выглянул мертвецки пьяный гражданин и сообщил, что если проклятые янки уже высадились, то у него есть чем их угостить. В дрожащей руке он держал стакан с голубоватой жидкостью. Марина поинтересовалась, что в стакане, на это Жучок И.Д. ответил, мол, сама что ли не видишь? Пятновыводитель. А за тою дверью, сказал гражданин, баба Глаша живет, только она как бы наполовину живет, потому что на другую половину гостит у чужой племянницы.

Тут он понял, что и так сообщил много информации, и что такой длинный разговор его изрядно утомил, втек в квартиру и дверь захлопнул. А по лестнице раздались шаркающие шаги и отдыхиваясь от подъема остановилась в солнечном свете старушка. Лицо у нее было желтое, нос маленький, почти невидимый, и с него прямо на усатые губы  съехали очки в залеченной пластырем оправе. 

-Гости никак? - нараспев спросила старушка.

И Марина вдруг всей кожей поняла, как стремилась сюда, как все теперь хорошо будет. Из глаз у нее брызнули слезы, старушка что-то прошамкала, обняла ее сухой ручонкой, погладила по голове, и повлекла за ветхую побитую дверь, бормоча  про солнечные пятна, белых голубей, саван и всеобщее спасение.
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Отец Федор проснулся с ощущением, что во рту у него вырос раздвоенный язык. Словно бы он видел этот черный узкий язык, очень похожий на змеиный, когда подходил к зеркалу, чтобы причесать рыжеватые вьющиеся волосы. Отец Федор в батюшки подался по случайному вдохновению, тогда, лет пять назад, ему во сне же явился архангел Гавриил с пальмовой ветвью в руках. Архангел стоял на прозрачном облаке, которое, как летающая тарелка, со свистом и шумом спустилось прямо с синего венецианского неба, и умоляюще тянул высокое «ля». В то время отец Федор был концертмейстером в железнодорожном клубе города Симферополя, он был женат, имел двоих детишек и обширную властную супругу, вся будущая жизнь его заключалась в правильном руководстве концертными программами, где ему приходилось исполнять самые разные роли: если заболевал трубач, отец Федор выходил на сцену клуба с трубой, если отказывалась петь украинский репертуар приглашенная в Симферополь знаменитость, то отец Федор скромно выходил на сцену и пел басом «Взвейтесь соколы орлами» или «Гляжу я на нибо». Человек он был тихий и неприхотливый, жалованье имел крохотное, тщеславия никакого, и хотя жена Муза Львовна пилила его этим с утра до вечера, отец Федор только вздыхал, потуплял маленькие серые глазки с бесцветными ресницами, сопел и молчал. Оргвыводов на предмет карьеры он все равно не делал. Но после того сновидения отец Федор встал новым человеком. Во-первых, он посмотрел на свою супругу, Музу Львовну, и понял, что вступил в брак необдуманно, а ко всему прочему еще и греховно, поскольку хоть и был записан этот брак вместе с его плодами в его паспорте, но в церкви оный не регистрировали, значит, и брака никакого не было кроме одного беспардонного греха. Осмыслив эту часть вопроса, отец Федор на полдороге не остановился, он отмел десятилетний опыт семейной жизни и ушел из трехкомнатной квартиры прямо против железнодорожного вокзала в новую жизнь в том, в чем был: летних сандалях фабрики «Скороход» бежевого цвета, протертой на рукавах замшевой куртке и штанах военного образца. Ноты, трубу, книги на музыкальную тему и прочую ветошь отец Федор оставил супруге  своей и детишкам на память без всякой сопроводительной записки. На этом жизнь концертмейстера Федора Ивановича Пеструшкина завершилась, зато началась трудная и полная тягот жизнь новообращенного инока Федора, который по усердию заслужил ровно через три года рукоположения в сан священника и был отправлен восстанавливать православие в город Орехов, где на реконструкцию местной церкви денег не дали, зато предоставили ветхую часовенку Святой Екатерины, в которой на протяжении миновавших семидесяти лет была сначала табачная лавка, потом книжный киоск «Безбожник», потом пивная «Мертвый якорь», потом снова книжный киоск с канцелярским уклоном «Ореховский школьник» и, наконец, снова табачная лавка. Может, потому, что в часовне всегда бывало многолюдно, и торговали в ней не селедкой или шинами для велосипедов, вид она сохранила вполне приличный. Единственная беда, что иконы как содрали со стен после Октября, так назад и не вернули, зато хоть сами стены не тронули. И когда отец Федор впервые появился в Орехове с гуманитарными лампадками и бумажными иконками, местные бабушки, хранившие для отдыха глаза кто святого Пантелеймона, кто «Въезд Спасителя в Иерусалим», тут же поспешили в часовню с дарами. Отца Федора они застали в коленопреклоненном состоянии: он сбивал из остатков пивной тары подставочку для молитвенного чтения, чтобы священные тексты во время службы не держать в руках. Бабульки так прониклись духовным рвением первого за семидесятилетнюю историю безвременья батюшки, что на следующее утро поставили прямо в основном Ореховском продуктовом магазине наскоро сделанную кружку с надписью на тетрадном листочке: Помогите, люди добрые, на восстановление храма. Людям добрым в городе Орехове церковная жизнь была безразлична, поэтому в кружку кидали либо мелкую сдачу, чтобы не звенела зря в кармане, либо отметенные минфином денежные знаки, в эту кружку весь свой алюминиевый запас  снес местный коллекционер Бабахин, потому что девять лет хранил Бабахин железные десятирублевки, только по новому обменному курсу, чтобы получить полновесную новорусскую копейку, нужно было ему сдать ровно килограмм этого округлого металла, вот коллекционер Бабахин и решил внести пожертвование во имя церкви. И когда при всеобщем старушечьем ликовании тяжеловесная кружка была торжественно вскрыта, оказалось, что в пересчете на современные деньги, набралось в ней ровно семнадцать с половиной копеек. Батюшка, конечно, поблагодарил народ за содействие, скромно потупил взор и этим самым смиренным поведением навсегда купил сердца старшего поколения города Орехова. Отец Федор бабушек не разочаровал, он, когда чем-то особенно увлекался, тут же впадал в экстаз и актерство, потому-то, нося черную пару работника сцены, он был самым образцовым концертмейстером, а надев рясу православного образца, стал самым полноценным священником - в меру строгим, в меру добрым, в меру начитанным, в меру антисемитом. За два года часовенка обзавелась настоящими иконами, старинными подсвечниками, лампадами , паникадилами, на покатой кровле установил отец Федор над ротондой часовенки ажурный медный крест - на позолоту или на серебро денег не было. Крест для часовни собственноручно отлил из двух самоваров мастер по металлу из соседнего села Шляпино. На церемонии открытия креста отец Федор зарыдал, вместе с ним зарыдала и женская половина Орехова. Каждую проповедь батюшка теперь начинал с воспоминаний о том счастливом дне, когда над сводами часовни вновь взошел лучезарный крест. Прихожане слушали его мелодичный голос, вспоминали, как счастливо плакали, и сами не замечали, что слезы беглыми струйками стекают по их щекам и носам. Так что батюшку местные сильно полюбили. И он думал, что жить простой жизнью пастыря в маленьком городке - это ли не верх благости, не предел блаженства. 

Но думал он так лишь до этой ужасной ночи. Встав с постели, которая была жестка и скудна как солдатская походная койка, отец Федор подошел к зеркалу. Чтобы получше разглядеть, что у него со ртом и почему в нем такое неприятное ощущение жжения, батюшка зажег стосвечовую безабажурную лампочку, приблизил лицо прямо к мутной поверхности круглого зеркальца, отсвечивающего радужными разводами, и погрузился в созерцание. Внешне язык вполне напоминал нормальный человеческий язык, он был толст, красен, закруглен, никакой раздвоенности в нем не замечалось, но когда отец Федор решил приподнять его к небу и прищелкнуть, кончик языка выказал сильнейшую боль. Отец Федор взялся за этот кончик носовым платком, прощупал опухлости и почувствовал неожиданно, что на языке образовались как бы две вершины и серединная впадина, которая, как он понял, скоро совсем истончится, а язык пастыря превратится в змеиное жало. Батюшка, взвыл слезно, схватился за голову, и как был в трусах и подряснике , пал на колени. Грудь его вздымалась и опадала, а лоб, шея, щеки покрылись холодным потом.  Антихрист, шептал он, страшась себе признаться, я - Антихрист.

Где-то далеко, на соседнем дворе отчаянно рыдала маленькая дочка сторожа Петрова, на углу Главной и Керосинной ругались две ореховки, попеременно обвиняя друг дружку в прелюбах и наветах, выл внутри стен банковский пес Салтан, специально привезенный из Рязанского питомника год назад, когда банк только еще стал в Орехове укореняться, пищала губная гармошка, с которой никогда не расставался Петров-старший, а несчастный священник города Орехова лежал пластом поверх своей солдатской нищей постели, царапал ногтями впалую грудь и чувствовал, как оставляют его силы светлые и втекает вместе с отравленным воздухом в чистые вены черная кровь Врага.
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Все свободное время, то есть, когда не надо было сажать корнеплоды или выкапывать их из земли, кормить свинок и пятнадцать кур-несушек, краевед Антиох Пузанков проводил в недрах краеведческого музея. И в это субботнее утро, как всегда, он вошел в темное помещение музейного архива, где на стеллажах лежали старые книги, книги переписи населения, акты, альбомы семейных фотографий, переданные в дар населением, особенно наследниками, которым эти альбомы ровным счетом ни о чем не говорили, так вот, войдя в крохотную комнатушку с железной круглой печкой и простым струганным столом, Антиох Иванович достал с верхней полки перевязанную розовой лентой папку. Папка была старая, потрепанная на сгибе, давно потерявшая прежний здоровый черный цвет, ее только что сдала в музей соседка умершей весной Клавдии Леонтьевны Проказиной, самой старой жительницы Орехова. Когда-то Проказина была светской красавицей, давала балы в местном уездном собрании, а после дарования всему населению гражданских свобод и привилегий, собрала дома у себя слабосильных старух и устроила что-то вроде местной богадельни. В день смерти ей исполнилось ровно сто восемнадцать лет. Папке, которую Антиох Иванович держал в руках, было немногим меньше. 

-Нук-с, - приговаривал он, - нукось поглядим.

Розовая лента так давно была преобразована в бант, что краеведу пришлось немало потрудиться, прежде чем ставший стальным шелк пожелал поддаться. И то в последний момент, когда узел собирался пойти навстречу усердию Пузанкова, шелк треснул, лента лопнула, папка с шумом вылетела из обескровленных неравной борьбой пальцев Антиоха, и желтые от времени хрупкие листы разлетелись по всей конуре.

-Черт бы тебя взял, - сказал краевед, вставая по-собачьи на коленки.

Осторожно сдувая пыль, он брал кончиками пальцев непрочную бумагу и складывал стопочкой, листок за листком. Были тут какие-то письма, сообщавшие о событиях императорского двора и любовных похождениях уездного гусара Шилькина, были стихи, видно в дореволюционной древности еще поднесенные прекрасной барышне Клаве, были ятиеватые вырезки из старых газет, открытки на день ангела, обертки шоколадок, засушенные между страницами цветы, словом, вся история лежала сейчас на столе перед изумленным взглядом краеведа. Он бережно рассматривал пожелтевшие и почти выцветшие фотоснимки на толстой бумаге, с тисненым номером местной фотографии и именем ее владельца, на одной кокетливая девушка в длинной шубке и с локонами вокруг милого круглого личика держала в руке искусственную розу, на другой сидело семейство - отец в военной форме с эполетами, мать в чепце и четверо девочек мал мала меньше, все в матросочках, с белыми бантами и вздернутыми носиками. Антиох, вглядываясь в беззаботные детские лица, заулыбался. Но на обороте снимка мелким почерком было добавлено: Клавушка, сохрани этот снимок, потому что Оля и Маня умерли от тифа, а папу , как мне по секрету сказал Попов, расстреляли в ВЧК. Сестра Люся. Слезы навернулись ему на глаза. Антиох был человеком чувствительным. Когда ему приходилось копаться в исторической пыли, он обычно вылезал из ее запасников воодушевленный, но часто веки у него становились пурпурными. Своего сострадания Антиох очень стыдился, ведь он был уже далеко не мальчик, лысина давно обрела правильную яйцевидную форму, а в ноге и спине сидели металлические осколки от разорвавшейся поблизости гранаты. Антиох прошел Афган, дважды почти что отдал богу душу, и на войне, как он помнил, все было просто - без слез, без размышлений, без той мучительной чувствительности, которая развилась гораздо позже, когда после госпиталя он вернулся домой, сюда, в Орехов, и обнаружил вдруг, что полковник с контузией головы и частичной ампутацией правой ноги никому не нужен, что мать за время его военных подвигов умерла от рака, а брат сел в тюрьму, что сестра Катя неудачно выскочила замуж и осталась с четырьмя детьми, что когда он явился на прием к главе администрации, глава поблагодарил его за отличную службу, выдал бумагу для получения пенсии, а потом честно  сказал, что на работу его могут взять только нетрудоемкую, а вся нетрудоемкая работа выполняется в Орехове женщинами. Антиох взглянул в те ледяные безразличные глаза, повернулся кругом, как на плацу, и вышел вон. А через полгода освободилось место в музее, вот и устроился туда бывший полковник артиллерии Антиох Пузанков - смотрителем, научным сотрудником, реставратором, архивариусом, краеведом - всем понемногу, потому что музей в городе Орехове был крохотный, из всех экспонатов население ценило только бивень мамонта и зуб доисторического тигра. Фотографии, письма, записи в старинных книгах население не интересовали. Ведь они были скукоженные, старые, некрасивые, от них пахло не историей, а плохим хранением и какой-то убогостью или даже нищетой. Население никогда не стояло у витрин с документами. Оно засматривалось на изготовленную скульптором-самоучкой Петром  Борщовым диораму «Взятие Берлина». Поэтому Антиох создавал для народа парадный зал, где было много красивых вещиц - матрешек, вееров, кукол в шелковых платьицах, макетов со сценами из школьной истории, а для науки был этот закуток под лестницей, где когда-то хранили ведра и швабры, потому что в этом здании много лет назад был первый приготовительный класс Ореховской классической гимназии и его посещало каждый год от 6 до 10 малолетних дореволюционных мальчиков. 

Проглядев содержимое папки, Антиох снова бережно уложил письма и заметки, сложил в специальные конверты хрупкие фотоснимки, расправил и прикрепил к картону засушенные цветы. Когда он уже встал, чтобы положить ее снова на верхнюю полку, от крышки отлетел вдруг тонкий серебристо-белый листок с изображением голубя, ветки омелы и он показался Антиоху намного младше только что просмотренных бумаг.

-Рекламка что ли? - спросил себя краевед, этими рекламками его просто уже извели. Он находил их среди актов гражданского состояния, и читая о датах рождения и смерти ореховцев вдруг обнаруживал, что повторяет как вечернюю молитву «Чтобы быстро похудеть жиросжигатель надо есть», или, садясь за стол для сличения рукописи с изданной когда-то книгой местного автора, находил в качестве закладки цветную страничку : «Мятный запах, вкус и вид имеет жвачка Даблминт». От встречи с очередной продукцией бесчисленных торговых агентов Антиоха начинало трясти.

Но серебристая бумажка оказалась не рекламкой. Она была куда  старше, чем краевед сначала решил, потому что под рисунком стояла каллиграфическим образом выписанная дата - 1812 год. Одна эта цифра привела Пузанкова в восторженное настроение. Войну двенадцатого года в музее представляли лишь диорама «Бородинская битва» и полуразвалившаяся кираса, которую использовал вместо котелка какой-то деревенский житель. Ее еще при прежнем начальстве притащила в музей школьница из краеведческого кружка. Еще была наглядная карта с портретами Кутузова и Наполеона , репродукция с картины «Наполеон на Арльском мосту» и настоящая сабля, которая, правда, в сражениях не участвовала. 

-Отлично, - сказал под нос краевед, - еще один экспонат.

И он прищурился, чтобы получше рассмотреть текст.

«Сим сообщаю, что в городе появились слухи, будто захватчик Наполеон на самом деле рожден от ядовитой жабы и послан на землю для страху человеческого. Наполеон не есть человек, а лишь Антихрист в облике человеческом, и принеся беды всем, кого сковал силой, он не может противиться воле Господа. А воля Господа будет изгнать его за пределы континента и предать забвению. Но минет два века и явится соблазнить наши умы и сердца Монах с лицом желтым, как у тигра,  и в тот год будут страдать от  засухи и ветровертения. Люди станут ходить наги и осквернять телеса, а отцы-иерархи станут говорить блудливые слова и изменять Слову Его. И когда над городами встанет солнце, несущее смерть, а воды в реках наполнятся ядом, а злаки на полях не подымутся выше колена и падут испепеленными, придет час славы нашей и Смерти нашей, чтобы через Смерть телесную дойти до Жизни Вечной. Появится в год конца Белая монахиня, и придет она не с миром. И станет священник с язвой в душе и раздвоится его язык. И рухнет дом и погребет старуху с внучкой. И завоют волки посередине дня. И крест часовни переломит молния. И провалится мостовая на торжище. И тьма египетская ляжет на всех. Тогда бери секиру и кропи виноградарей кровью, и святой водой заливай язвы, и гаси лампаду в хлеву. А окончив дневной путь иди в поле, покрой тело саваном, сшитым Христовой Невестой, не вкушай пищи и не испивай вод. Придет архангел Михаил и возвестит труба Страшный Суд. Зверь и нечеловек падут в прах. Праведник воскреснет для Вечной Жизни.»

-Пожалуй, в городе паника начнется, - вздохнул Антиох, аккуратно вложил серебристый листок между страниц записной книжки, и тут где-то рядом раздался страшный грохот и гул.

-Мостовая на торжище, - неожиданно вскрикнул краевед и бросился посмотреть, что же происходит.
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А мостовая, действительно, провалилась. И об этом не уставал предупреждать безработный городской эколог Митенька Югин.  Митенька появился в Орехове год назад, и никто в городе, даже он сам,  не знали, почему его потянуло в этот Орехов. Просто однажды весенним утром в Орехов со стороны столицы вошел худой лохматый человек с вещевым мешком за спиной. Он посмотрел на немытые окна, искореженный асфальт с заплатами, понюхал по-собачьи воздух и вдруг спросил у проходящего мимо пенсионера Кузьмы Торчевого:

-А как у вас тут с экологией?

-Чего? - Кузьма даже размеренную походку приостановил, таким ему вопрос показался заковыристым. Старик Кузьма нетвердо знал, что если логия на конце, то наука какая-нибудь, но эта наука на слух ему никогда не попадалась.

-С охраной среды, - пояснил Митенька, протер очки, которые носил больше для солидности, и уставился сквозь них не мигая, как на допросе.

-А чего ее охранять? - бодро ответил Кузьма. - Сегодня среда, завтра четверг, все по календарю.

И с презрением оглядел всего Митеньку с ног до головы: белобрысый, конопатый, голодный по комплекции, сразу видать из большого города, это там у них привыкли глупые вопросы прямо на улице задавать. Кузьма посмотрел по сторонам, не стоит ли где мужик с кинокамерой, только ничего не обнаружил. А Митенька почему-то смутился и пошел себе дальше, в столовую, на которой было написано харчевня, и взял себе гороховый суп и овсяную кашу, потому что других блюд в харчевне не предлагалось. Потом он отправился прямо к городскому руководству, был в Орехове такой бело-красный домик с двумя колоннами, где, если верить табличкам, помещался муниципалитет и его глава    Егор Кузьмич Кавригин. На Митенькин вопрос, как тут обстоят дела с экологией, Кавригин попробовал сказать, что план поставок они уже выполнили и недавно инспектор приезжала, все проверила и никакого штрафа не назначила. Митенька вздохнул и попросился на работу главным экологом. Кавригин вздохнул и ответил, что ставок у него нет. 

-Тогда, - вздохнул Митенька еще раз, - я у вас тут поживу и за экологией понаблюдаю.

Кавригин тоже вздохнул и сообщил, что понаблюдать-то можно, только уж пусть молодой человек себе жилье найдет, пропишется по закону и на службу устроится. 

Митенька вышел из муниципалитета с тоской душевной, но как ни странно, жилье ему буквально тут же предложила высокая полная бабка в цветастом платке, которой местная разведка донесла, что по главной улице ходит неизвестный гражданин и задает непонятные вопросы. Полную бабку звали Глафирой Яновной, она после Чернобыля , как утверждали злые языки, повредилась головкой и ожидала, когда снова где-нибудь рванет, слово экология бабка вызубрила сразу после того припятского денечка, потому что пришлось ей оттуда, из зоны, перебраться в Орехов к черту на рога.

-Милок, - сказала певуче Глафира Яновна, - комнатку ищешь?

Так к вечерку Митенька и в комнате укрепился, и прописку временную получил, и даже работу приобрел, потому что Глафира Яновна отвела его к представителю местной прессы, издателю "Ореховской правды", Владу Пашину, хоть у него все лицо в морщинах уже было, а живот и грудь сливались в единое целое, горожане называли его только по имени, как с тех пор повелось, когда он напечатал в областной газете заметку под названием «Куда смотрит милиция?» с подписью ученик 8-го класса ореховской средней школы Влад Пашин. На самом же деле его звали по паспорту Владимиром и было ему уже пятьдесят два года. 

-Корректором возьму, - сказал Влад, - вижу, что образованный.

А когда выяснилось, что в Москве Митенька сам издавал разные экологические вестники и газеты, то Влад обнял его, прижал к широкой груди и сообщил по секрету:

-Тут у меня статейки есть по экологической части, поглядел бы.    

Так и началась его жизнь в Орехове. И когда на следующий день Кавригин обнаружил, что на улице Главной напротив садово-парково-инвентарной церкви собралась толпа и в толпе идет тихий ропот, было уже поздно. 

-У вас тут повышенный радиационный фон, - услышал Егор Кузьмич, приблизившись к гражданам, - видимо, когда-то отходы захоронили.

-Здесь попа Амвросия до революции захоронили, - вспомнила какая-то бабка, - он святой человек был.

-Ты что тут делаешь? - вдруг громко спросил Кавригин.

Толпа при начальственном окрике попробовала рассосаться, но Митенька обвел всех таким орлиным взглядом, что ноги у нее к месту приросли, на котором стояли:

-Это вопрос экологической безопасности, гражданин мэр.

Кавригина никто в жизни еще мэром не называл, он улыбнулся, обвел сограждан повлажневшим взглядом и сказал:

-Помогите тут ученому товарищу.

Граждане под научным руководством вскопали весь участок перед домом, но ничего не нашли. Копали бы и глубже, да нарвались на канализационную трубу.

-Эт мы тут город калолизации лишим, - сказал кто-то из мужеского населения.

А когда Митенька померил фон трубы, то лицо у него стало серым и неинтересным. С результатами замеров он к Кавригину побежал. Тот послушал, послушал , вздохнул как давеча, и тихо спросил:

-И что предлагаешь? Эти трубы нам сорок лет назад с химкомбината привезли, ими весь город очищается. Не могу я всю систему сменить.

-Сорок лет? - вытаращился на это Митенька. - Сорок лет без профилактики? Да у вас скоро рванет, фонтаны к небу взметнутся.

Кавригин уж не стал уточнять, что некоторым другим трубам и под семьдесят годочков, а Митенька зато стал следить, не собирается ли где образоваться ЧП.

Вот сегодня он и стоял среди торговых палаток между столовой и парикмахерской, где был городской рынок,  и глядел, как из-под земли из дырищи фонтанирует питьевая вода.

-Хорошо хоть не канализация, - сказал он подошедшему Антиоху.

Но тут рядышком взметнулся другой фонтанчик, потише, черный и вонючий, и воды соединились.

-Водопроводчиков зови, - крикнул кто-то в доме ровно против объединенного фонтана.

-Телефон не работает, - ответили снизу.

-К Кузьмичу беги!

И пока бегали к Кавригину и вытаскивали его из постели по случаю выходного, а потом искали рабочих, а потом искали, чем можно залатать пробоины в трубах, потому что сменить их было не на что, наступил час обеда. К тому времени в городе знали, что случилась авария , потому бабки потянулись с ведрами на край города к артезианскому колодцу, а в туалетах поставили отхожие ведра. Водопроводчики слазали в пробоину, радуясь, что хоть копать не придется - земля сама разошлась в стороны, обнажив гнилые внутренности - заделали дыры на легкую руку и посмотрев на работу, сказали, что трубы , они как девушки, ласку любят, ничего еще век простоят. Митенька пытался на пальцах пояснить, что бывает, когда водопровод объединяется с канализацией, но народ, увидав, что из дыр ничего больше не хлещет, успокоился и разошелся по домам.
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-Вот вам вся безграмотность налицо! - гневно говорил Митенька Антиоху. Оба они стояли на краю ямы и смотрели на залатанные цветными тряпками и цементом трубы.

-И провалится мостовая на торжище, - задумчиво произнес краевед.

-Что? - переспросил Митенька.

-Это я в листовке двенадцатого года нашел, - пояснил Антиох, расстегнул портфель, покопался внутри, вытащил лоснящуюся записную книжку крокодиловой кожи и показал серебристый листок.

Митенька ошарашено прочитал текст и поглядел на Антиоха.

-Хм, - сказал он, - я такое уже видел. Влад целую папку пророчеств собрал. Сегодня даже что-то в номер пошло.

-В номер?

-Ну там не такое страшное, с научным опровержением.

-Нашему народу, - развел руками краевед, - что с комментариями, что без комментариев. Паника будет.

-Вряд ли, пойдемте, покажу.

И оба, сутулясь и что-то доказывая друг другу, побрели к «Ореховской правде», то есть в подвал Дома Дружбы Народов, где эта редакция располагалась.   

-А это еще что? - спросил удивленно Антиох. Вчера еще забитая крест-накрест дверь бывшей керосинки стояла раскрытой настежь, а над входом была новая чистая вывеска. - Какое еще управление миграций? Они что совсем от жары сдурели?

И Антиох, забыв о цели движения, свернул прямо в прохладную темноту входа.

В приемной, куда они вошли, сидела за массивным столом старая женщина в розовой кофте и бегло печатала на машинке.

-Мы ведомство централизованное, - сказала она  сразу же, перебивая немой вопрос, - у вас проблемы, мы их решаем.

-Проблемы? - высунулся из-за Антиохова плеча Митенька.

-Проблемы. Рабочие ваши потеряли место, а семьи им нужно кормить. Наша организация занимается трудоустройством на взаимовыгодной основе и дает людям возможность обеспечить достойное существование. Кроме того всем нуждающимся мы оказываем гуманитарную помощь. В пакет такой помощи входит снабжение продуктами питания и предметами первой необходимости. Женщины и дети получают пособие в размере минимальной зарплаты на каждого члена семьи. Пенсионеры и ветераны обслуживаются вне очереди. Для поддержания дополнительного источника дохода организованна продажа сувениров. Если вам необходима юридическая консультация, наша организация оказывает бесплатную юридическую помощь, прием граждан в понедельник и среду с десяти до шестнадцати. На оказание экстренной помощи оформляется заявка, подписанная главой администрации вашего населенного пункта. За сегодняшний день наш филиал посетило уже восемь человек, всем им  выданы необходимые продукты, а дети получили гуманитарные подарки. Чем могу быть полезна?

-Помедленнее, будьте любезны, - сказал Митенька, по редакционной привычке он записывал все в блокнот. - Какой возрастной состав обратившегося к вам населения?

-Четыре женщины пенсионного возраста, двое молодых и дети. Вы представитель прессы?

-Да, да, - Митенька, пронырнув между дверью и Антиохом , пробился к столу.

-Разрешите как работнику СМИ вручить вам маленький сувенир, - и женщина протянула ему чистый блокнот и гелевую ручку с изображением Храма Христа Спасителя. - А вы? - обратилась она к Антиоху.

-Музейный работник.

-Тогда вам будет полезно вот это, - черная коробочка в мгновение ока переместилась со стола на ладонь краеведа. - Самая сильная лупа для чтения старинных текстов. Берите, берите, мы рады познакомиться с интеллигенцией вашего города.

-Ничего подобного не видел, - сказал Антиох, когда они снова вышли на солнце. - И как там затхлостью пахнет.

-Это потому, что дом двадцать лет пустовал, - ответил Митенька.

-Подарки, надо же, - лупа так оттягивала карман краеведа, что он даже пару раз передернул плечом. - Странно все это.

Митенька ничего не ответил, потому что он как обычно возился с ключом, который никак не хотел попасть в замочную скважину. Дверь в редакции была такого устройства, что приходилось изрядно попотеть, чтобы нащупать полувидимую дырочку.

-Входите.
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Начальник почты Васька Мучной отсутствовал в городе ровно двое суток. В четверг он поехал на озеро в дом лесника Сергея Петровича, чтобы отвезти присланные ему из Москвы циркуляры. Пакет был объемистым и чтобы не держать его в руках, Васька защемил пакет багажником велосипеда, защипил  низ брюк бельевыми прищепками, и ранним утром отправился в путь. Дорога к домику вела проселочная, с ухабами, ямами, и когда Васька сворачивал на боковую тропу, что-то в велосипеде крякнуло, а педали повисли безжизненно. -Цепь, - с тоской произнес Васька, и остальную часть пути пришлось ему проделать на своих двоих.

Лесника не было. И Васька , выложив пакет, начал первичный осмотр велосипеда. Цепь вроде бы была в порядке, зато педали оказались совершенно с нею не связанными, и когда Мучной повнимательнее пригляделся, то вдруг обнаружил, что зубцов, которые должны придавать натяжение цепи и ее продвижение, сообщающееся педалям, больше не существует. Их словно бы никогда и не существовало. К обеду, когда лесник вернулся домой, он застал такую сцену. На крыльце его домика сидел босой начальник почты, сапоги его сорок шестого размера стояли рядом, рубашка была брошена на землю, а перед начальником почты лежала груда металла, которая недавно еще была облечена в форму велосипеда. 

-Скажи ты мне, - обратился он тоскливо к леснику, - куда мои зубцы запропастились?

Так что весь четверг и всю пятницу Васька Мучной вместе с лесником Сергеем Петровичем искали пропавшие зубцы, на эти поиски они употребили двадцать литров самогона и пять банок соленых огурцов, хлеба в доме не было. К утру третьего дня Васька вдруг вспомнил, что почта в Орехове закрыта, служебный долг напомнил ему о себе головокружением и тошнотой. Останки велосипеда ночной грозой разметало по всему двору, сначала оба мужчины пытались их собрать воедино, потом махнули рукой. Лесник вывел из сарая какое-то сооружение, отдаленно даже на велосипед не похожее, вручил его с сердечным чувством начальнику почты и сказал короткое: езжай.

Васька попробовал водрузиться на непонятный предмет, свалился и отказался.

-Нет уж, - говорил он, лобызая лесника в красное ухо, - уволь, Петрович, пойду пехом.

-Чудак, - настаивал лесник, - смотри экось просто.

Но и сам он на средстве передвижения не удержался и растянулся на земле.

Васька подошел к другу, помог ему подняться, снова расцеловались, после чего он пошел в сторону Орехова, а лесник, потирая ушибленный бок, глядел ему вслед.

И когда Васька добрел до конечного пункта назначения, был уже полдень. На пороге почты лежала связка местной газеты и стоял объемистый картонный ящик, запечатанный гербовой лентой. 

-С вечернего рейса, - сказал себе Васька, обнял ящик двумя руками, и втащил с трудом на почту.

-Все пишут и пишут, - говорил он, вскрывая коробку, - пишут и пишут, нет им покоя.

За исключением единственного личного письма, вся коробка была заполнена увесистыми пакетами с крупным текстом : социологический опрос населения.

-Нахлебники, - ругнулся Васька, - тысячу пакетов прислать!

Один, адресованный Мучному Василию Семеновичу, он вскрыл. Там оказался толстый журнал с разными видами родной природы и промышленных городов. Журнал назывался :А знаешь ли ты Россию? От глянцевых картинок исходил свежий типографский дух. К журналу прилагалась анкета из двух тысяч пунктов, на них нужно было ответить только «да» или «нет». Данные социологического опроса предлагалось отослать  по указанному адресу в Москву. 

-Это они для предвыборной кампании, - сказал себе Васька, - вот жуки. Как вы относитесь к президентскому правлению? Смотря к какому. Если это ихний Клинтон или Шредер, так положительно, а когда наш родной хозяин государства, так как к нему не относись, терпеть приходится. Лучше бы тушенку прислали или свиной паштет. От этого сразу отношение улучшается. И чтобы с записочкой, мол, дар президента народу. Лично Василию Семеновичу Мучному.

Отложив социологический подарочек, он поглядел на частное письмецо. Адресовано оно было той же мамзели Барашковой, которая тогда так ошалела от новогоднего поздравления. На ощупь письмо было тонкое, легкое, что-то в нем предательски хрустнуло.

-Деньги пересылают, не положено, - решил Васька, отколупнул ногтем клеистый край и заглянул внутрь. Денег там не было, а лежал очень жесткий, очень белый листок. На листке крупными красными буквами было выведено: « Сестра наша, жди и молись. Конец света через два дня. А ниже, мелкими бисерными буковками: Получить облатки для совершения таинства можно по адресу: г.Орехов, ул. Главная д. 5, Управление миграций и трудоустройств «Белый голубь». Инструкция прилагается.»

Васька поскреб затылок, вложил листок снова в конверт, подклеил по всем почтовым правилам и задумался.

Он и сам уже наблюдал, что с природой происходят какие-то неполадки: то жара вот стоит целый месяц, один дождь выпал, и пшеница на соседнем поле едва до колена поднялась, а стебли уже сухие, и рыба мрет. Может, вправду настают последние дни?

Развернув «Ореховскую правду», он пробежал глазами последние сообщения.

«Упадет ли комета на Орехов?» - спрашивал на четвертой полосе корреспондент Влад Пашин.

« В середине июля в непосредственной близости к орбите Земли должна пройти довольно крупная комета. В центре космических исследований нам сообщили, что ядро кометы по предположительным  данным состоит из льда и незначительной метеоритной массы. Скорее всего комета вообще не войдет в атмосферу нашей планеты. Но если из-за земного притяжения она сойдет со своей орбиты, то осколки кометы так невелики, что не способны причинить значительного вреда ни постройкам, ни жителям Земли. Ориентировочно комета может войти в земную атмосферу в районе центральной или южной России. Вполне вероятно, что как раз нам, ореховцам, удастся наблюдать ее прохождение по небу. Следует ли бояться кометы? - спросили мы у руководителя лаборатории по изучению комет и метеоритов. - Что вы! - ответил нам Иван Петрович Власов, профессор астрофизики. - Нет никакой вероятности, что комета окажется в нашей атмосфере. К тому же, когда она на большой скорости войдет в плотные слои атмосферы, ядро ее начнет таять. И к моменту соприкосновения с поверхностью планеты, от ядра не останется буквально ничего. Оно станет паром. Конечно, в ледяном ядре могут быть металлические или каменные вкрапления, но они необычайно малы. Бояться скорее нужно, что во время прогулки в лесу на вас упадет подгнивший ствол дерева, или что неосторожная хозяйка уронит с третьего этажа бутылку молока. А комета, масса ядра которой незначительна, не может принести разрушения. - А могут ли осколки ядра упасть в районе города Орехова? - поинтересовались мы. - Да, по всей видимости комета пройдет именно над вашим городом. Поэтому я бы посоветовал жителям выйти на улицу ночью 19 июля и наблюдать звездное небо с часа до трех часов утра, когда наиболее вероятно вхождение ядра кометы в нашу атмосферу. И так как никакой опасности в наблюдении нет, то и я советую провести первые три часа 19 июля , подняв глаза к небу. Кометы - редкое явление. Входят они в земную атмосферу еще реже. Так почему бы не сделать себе маленький праздник и не поглядеть на звездное небо? Это вы запомните на всю жизнь!»

-Тьфу, - сказал Васька, отшвыривая газету, - еще и комета в гости пожаловала! Конец света!
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-В связи с прорывом канализации в нашем городе произошла авария и на телефонной станции. Сейчас рабочие ищут повреждение кабеля, поэтому день или два телефоны работать не будут. Но не унывайте, дорогие горожане! Чтобы вам было не скучно проводить выходные, мы включили в программу лучшие хиты! - сказало радио и визгливый женский голос запел о том, как начинается и кончается любовь. Голос об утрате любви ничуть не переживал.

Мамзель Барашкова, которая передачу слушала вполуха, тоже не переживала. У нее были совсем другие заботы. В полдень Васька Мучной принес ей белоснежный конверт из столицы. На конверте был изображен храм Христа Спасителя, а над ним в ореоле из семи звезд, завис белый голубок. Увидав голубка со звездами, мамзель Барашкова тут же поняла, что время конца света настало. Вскрыв конверт, она поняла, что не ошиблась.

-Надо девочкам сообщить, - сказала она вслух, пошла переоделась в белое платье, тесноватое ей в талии, повязала на голову белый платочек, и отправилась к ближайшей подруге  мамзель Костыль.

-Матрена, открой, - и в окне первого этажа облупленного дома по переулку Розенбаума появилось круглое морщинистое лицо. 

По волнению мамзели Барашковой и белому платью, которое та никогда не надевала, мамзель Костыль поняла, что час грешного мира пробил.

-Когда? - спросила она, стоя на пороге.

-Скоро, Матрена,  - ответила мамзель Барашкова, - ровно через два дня.

-Надо бы всех предупредить, - начала мамзель Костыль.

-Я вот думаю, надо на исповеди все отцу Федору рассказать, а то ведь получается, что он у нас единственный священник, а на счет конца света в известность и не поставлен.

-Сегодня вечерняя служба, все и скажем.

-Пожалуй.

И подруги вошли в дом, чтобы приготовиться как следует к трудному разговору. Отец Федор. Как им было известно, скрытничества не одобрял, а они в тайне держали пошив савана вот уже почти полгода. 

-Как бы это поделикатнее, - прошепелявила мадам Костыль, в этот момент она подшивала подол приличиствующего событию скромного платья, иголку с ниткой держала во рту.

Но тут раздался визг тормозов, хлопнула в ответ ему форточка, стекла зазвенели, поскольку едва в рамах держались, а в дверь забарабанили:

-Теть Моть,  гостей принимай!

Мамзель Костыль чуть иголку не проглотила. В ее окно заглядывала племянница с мужем. Муж держал на руках малолетних детишек - мальчика и девочку.

-Сташевы приехали, - воскликнула она, - надо же, Зоечка моя миленькая, да как вы сюда собрались-то!

И на пороге начались активные целования и сюсюканья.

-Ох, теть, - рассмеялась смуглая длинноносая женщина, - сама не знаю, зачем приехали. Пошли мы неделю назад с детишками погулять, накупили им игрушек всяких, сластей, идем уже домой, вдруг вижу я, что в киоске продают открытки, а на них озеро Ореховка, стою и смотрю. Смотрю и не могу оторваться. Так мне сюда захотелось! Вот собрались мы да и приехали. Заодно комету у вас посмотрим.

-Комету? - мамзель Костыль газету еще прочесть не успела.

-Комета пройдет над Ореховым от часа до трех ночи 19 июля, - подтвердил Зоин муж.

-Комета! Комета! - закричали дети.

-Вот, значит, оно как, - задумчиво произнесла мадам Костыль.

А мадам Барашкова засобиралась уходить, и ее никто не удерживал.

Женщины знали, где встретятся ближе к вечеру.
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С этого момента  в город Орехов стали вдруг приезжать люди. Одни из них когда-то в Орехове жили и вдруг вспомнили о том, какой это был тихий и уютный городок,  другие случайно узнали о его существовании, но к вечеру 16 июля в Орехов въехало множество легковушек и не выехало ни одной. Марина, гостья бабы Глаши, и семья Сташевых были первыми, кто поспешил в город Орехов. Тем, у кого в Орехове были родные, оказалось проще: им был обеспечен ночлег и питание. Хуже пришлось туристам, которых вдруг поманило к себе озеро Ореховка или красота не реконструированной церкви 17 века. На двери гостиницы к вечеру первого же дня появилась давно забытая надпись: Мест нет.

-Как это нет? Как это нет? - кричала озлобленная толпа. - Мы сюда по рекламе приехали !

И они показывали остолбеневшему персоналу в количестве  трех человек - усатому мужчине и девушкам-горничным Тасе и Асе - разноцветные агитки, где между прочим об Орехове говорилось так: одно из самых живописных мест нашей необъятной родины, город Орехов, имеет все возможности оказаться важнейшим туристическим центром, в пяти километрах от города, в северо-восточном направлении расположено уникальное по своему химическому составу озеро Ореховка, которое , если смотреть с самолета, своей формой похоже на каплю, по предположениям ученых это озеро образовалась в результате падения огромного метеорита еще в доледниковом периоде, когда на территории Орехова гуляли жирафы и росли баобабы, озеро Ореховка богато промысловыми породами рыб, а на его живописных берегах вы найдете уютные домики кэмпинга и восхитительную дубовую рощу, где до сих пор можно увидеть русалок и леших.

-Леших нам тут не хватало! - орал в ответ усатый страж порядка, швейцар Бзюкин. - Русалок им подавай!

-Так мы же не за русалками, - деликатно намекала толпа. - Нам бы комету поглядеть.

-Комету им подавай! Нету у нас кометы! - не унимался Бзюкин.

-Конечно, еще нет! Она же в ночь на понедельник появится! - швейцара хватали за руки, подманивали зелеными купюрами, но он был неумолим.

-Я бы, - отбрыкивался Бзюкин, - штабелями вас уложил, да у нас всего сорок койкомест, пойдите-ка вы в частный сектор.

Частный сектор к тому времени самоорганизовался прямо у недееспособной гостиницы. Одно спальное место шло круче, чем на море: десять баксов сутки, но и с привлечением частного сектора желающих не убывало, подъезжали все новые и новые машины, из них выкатывались под ореховское небо новые и новые граждане, а несчастный Бзюкин только пот с лысой головы утирал платочком, поскольку покинуть боевого поста не мог. Сверху, из окон гостиницы на охрипшую от крика толпу, глядели ухмыляясь счастливые граждане, которые успели занять эти самые сорок койкомест. 

Когда крик и ругань достигли пика, в толпу вклинился рыхлый лысый мужик в панамке с изображением моста над Яузой и банных тапочках, сверху до пояса он был абсолютно гол, что искупалось мощной рыжей растительностью, а снизу облачен в непомерной ширины украинские шальвары.

-Эй, которые поселяться? - трубным гласом вопросил он приезжих.

Толпа дрогнула и бросилась наперехват мужика.

-Не все разом, не все разом, организуйсь в очередь! - потребовал он, вырываясь из рук полосатой дамочки. - Списком пойдете!

Этого предприимчивого гражданина звали Корнил Подкурейко, хозяин банного комбината. Услышав о нуждах путешествующих масс, Корнил Прокофьевич разом смекнул, что из несчастья ближних своих можно извлечь приличную выгоду. Банные кабинки в своем предприятии он быстренько переоборудовал в гостиничные номера  с душем и койкоместом. 

-Очень выгодно, граждане, - убеждал он, ударяя на предпоследний слог, - встали, значит, с постели и тут же прямой наводкой в душ, ежели вам по малому сходить, так там в душе-то все и сделаете, ну а если по большому припрет, то вниз спущайтесь, в низу у нас есть комфортабельный туалет на восемь персон.

-А на всех хватит? - робко тянула очередь.

-На всех не обещаю, но на вас хватит, - кивал Подкурейко, - у нас там местов на триста ба...га...стиница.

Когда граждане, с ударением на предпоследнем слоге, увидели «номера», им совсем не хотелось платить за такое валютой, но Корнил Прокофьевич весело махал на все ручкой и утверждал: ничего что капает, марлечкой подбинтуем, а сыро потому, что только организовались, за ночь выветрится, особенно если дверь настежь оставите, а раскладушки у нас как у всех раскладушки, они потому и складушки, что в любой момент могут сложиться, мы сюда вам полешки притащим, подопрете, чтобы не падало. Граждане ,с ударением на предпоследнем слоге, поглядели на это поглядели, вздохнули, но согласились. Лучше ведь в бане спать, чем просто на улице. Некоторые , правда, пытались кэмпинг, обещанный рекламой, найти, только зря они по берегу озера шарили, никого кроме лесника Сергея Петровича там не было. А Сергей Петрович, увидав путешествующие массы, взял наперевес старенькую двустволку, затаился за поленницей и грозным голосом приказал: а ну марш назад! Тут вам не пикничок, тут, понимаешь, заповедная зона. Палаток не ставить, костров не жечь. И правда, по справедливости лесник Сергей Петрович рассудил, потому что такая сушь стояла, что только чиркни спичкой, и заповедник он,  не заповедник, а полыхнет , как на войне, и прощай тогда дубовая роща и город Орехов. Туристы поворчали, но от Сергея Петровича подальше ушли, в ту часть озера, где берег был гол, как череп каторжника, а вместо зеленой травы бурел камыш. Кто посмелее, или у кого просто на банные услуги капусты не хватило, поставили там палаточки, но костров жечь не стали, а то и вправду до всякой кометы кончина придет от бушующего огня. 

И все, кто в воскресенье приехали, все в этом палаточном лагере оказались, даже те, у кого палаток не было. Они просто сидели на теплых камнях.
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-Батюшка! - осторожно поскреблись в дверь. - Батюшка, шестый час уже!

Отец Федор судорожно раскрыл глаза. Он лежал поперек кровати, отчего нижняя часть туловища совсем занемела, а голова будто свинцом налилась. Во рту нехорошо жгло, и тут отец Федор вспомнил про сон с языком и про то, как он выяснял свое состояние перед зеркалом. С трудом он привстал, охнул, перевернулся на живот, и так пятясь задом, смог приподняться в полный рост. Грудь батюшки была расцарапана, и прежде чем натянуть на себя рубаху, он прошелся по ней тряпочкой, смоченной в водке. Грудь огнем вспыхнула, зато после значительно полегчало. 

-Отче наш, - громко сказал отец Федор. 

-Ша нечто, - прозвучало в его ушах.

Батюшка поморщился, перекрестился, тут вспомнил, что он Антихрист, и с воем прикусил нижнюю губу. По подбородку тут же потекла струйка крови.

-Батюшка, на службу пора идти, - елейно возгласили за дверью.

-Иду, иду уже, - тихо сказал себе он.

На дворе, когда он вышел на крыльцо, было жарко и солнечно, с ближней липки слетел полужелтый листок, на вид осенний, поколебался в недвижимом воздухе и сделав круг приземлился на плечо священнику. Был обычный день, с ясным небом, светящейся между ветвями паутинкой, красным отблеском крыш, хрустом песка под ногой, густым ароматом резеды у часовни. Резеду эту высадили старые барышни Орехова, чтобы батюшке усладить обоняние. Вздохнув тяжело, он повернул ключ в скважине, дверь нехотя подалась, когда он ее на себя потянул, заскрипела по гравию, и сгорбившись, батюшка вошел внутрь своей часовни. Появилась из-за спины бабка Мария Семеновна, затеплила лампады, очистила подсвечники, чтобы не осталось огарков. Темнота наполнилась малиновым, золотым свечением. Отец Федор старался не думать о своем раздвоенном языке, но мысли упорно к этому возвращались.

-Господи! - говорил он себе. - Грех-то какой!

-Батюшка, - пропела Мария Семеновна, - Милка Сушкина вам накидочку сплела, она сегодня дежурная, на службе не будет, передать вот просила.

-Положи на столик, - сказал он скучно, - вместо газет лучше ведь будет.

К шести часам стали потихоньку собираться прихожане. Мужиков среди них почти что не было, только Иван Семенович, Марии Семеновны старший брат, да сынок Таси Густовой, шестнадцатилетний Дема, который после общения с батюшкой решил ехать в духовную семинарию, поехал да не поступил, вот теперь он вернулся и хотел узнать, что же ему дальше делать. Дема Густов был в рясе, он помогал отцу Федору вести богослужение. 

Сегодня - все сразу заметили - батюшка держался странно, боязливо он поглядывал по углам, трижды в неположенное время перекрестился на дверь, стал говорить проповедь и запнулся на середине, потерял ход мысли, скомкал ее как-то, трудно вернулся к началу, опять потерял и замолк. Дема пришел ему на помощь, прочел отрывок из Евангелия, прихожане смиренно склонили головы, помолились. Кое-как ему удалось продержаться до конца. Рубашка под рясой взмокла от пота, голова кружилась.

-Сейчас пойду и лягу спать, - сказал он себе. Но только собрался выйти, с лавочки у часовни поднялось двое женщин - мамзель Барашкова и мамзель Костыль.

-Батюшка, исповедуй нас, - сказали обе, приподняв к нему ужасающие глаза.

-Убили кого-нибудь, - подумал батюшка, взял их осторожно за плечи, ввел в тишину часовни.

-Батюшка, - тихо и отчаянно прошептала мамзель Барашкова, - идет конец света.

Руки отца Федора дрогнули и упали как неживые, он их не чувствовал.

-Антихрист идет, - добавила мамзель Костыль, - второго дня будет светопреставление.

-Почему второго? - глупо спросил отец Федор, язык ему почти не повиновался, потому старушки вопроса не расслышали, но закивали головами и стали наперебой рассказывать, как мамзель Барашкова получила церковное письмо, где указывались признаки конца света.

-Во-первых, говорила она, выгорит хлеб в поле, мы ходили посмотреть на пшеницу, она до колена не достает, все, как предсказывалось. Во-вторых, связь с миром прервется, и сегодня телефон больше не работает. Потом, вода будет отравлена, так прорвало канализацию, водопровод. Едва починили, и это ненадолго, потому что все идет по предсказанию. В ночь на понедельник по небу пойдет комета, и говорят, она падет прямо на наш Орехов, а за кометой появится Антихрист.

-Антихрист, - с глубокой тоской прошептал отец Федор, - когда?

-В ночь на понедельник. Пора звать людей очиститься от греха, - глядя немигающими сизыми глазами, проговорила мамзель Костыль. - Ты уж, батюшка, прости нас, что раньше не признались. Мы с прошлого декабря саван шили.

-Саван? Зачем? - отец Федор еле стоял, женщины расплывались у него перед глазами, как блики свечей.

-Мы все оденемся в саван, выйдем в чисто поле и будем ждать архангела Михаила. Он уведет нас в Царство Истины.

-Михаил?

-Он на облаке спустится и возвестит трубой день Страшного Суда.

-В понедельник?

-Пять дней еще пройдет, нам не есть, не пить нельзя будет, а то умрем, - жарко сказала мамзель Барашкова, - и тогда станет Свет.

-Свет и Царство Истины, - добавила мамзель Костыль.

-А  Антихриста как узнаете? - спросил он едва слышно.

-Узнаем, его лживый язык раздвоен аки у змеи, - объяснила мамзель Барашкова.

-Благослови, батюшка на испытание, - попросила мамзель Костыль.

Нетвердой рукой отец Федор изобразил что-то отдаленно напоминающее крест.

-Странный он сегодня, - сказала мамзель Барашкова, когда они вышли под вечернее небо.

-А как бы ты отреагировала, если верные прихожанки вдруг говорят о конце света? - спросила мамзель Костыль.

Отец Федор в это время пал на колени перед иконой Божьей Матери и плакал горячими, не облегчающими слезами.
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Варька Клушина уложила детей спать, а сама занялась заработком. Год назад в областной газете Варька прочла объявление, что требуются женщины-домохозяйки для изготовления в домашних условиях чудодейственного эликсира молодости, компоненты прилагаются. Чтобы получить эти компоненты и сделать свой маленький бизнес, Варьке требовалось заплатить восемьсот рублей и по специальному рецепту готовить омолаживающий раствор. Варька тогда только что вышла из роддома, ей выплатили пособие на рождение ребенка, и вот, с деньгами и надеждой, отправилась она на почту, где оформила перевод на абонентский ящик № 666. Через месяц или два ей пришла посылка. В ней лежало восемь больших упаковок какого-то бурого порошка с неприятным запахом, дюжин восемь - мелких, всех цветов радуги,  и длинная инструкция, каким образом нужно выращивать омолаживающий раствор. Сперва требовалось найти восемь чистых трехлитровых банок с плотной крышкой, обязательно стеклянной, чтобы, как писалось в документе, «в состав лекарства не попали посторонние химические соединения». Затем нужно было разбавить содержимое каждого пакета ключевой водой и поставить настаиваться ровно на неделю. Когда раствор настоится, его следовало процедить через тройную марлечку, добавить содержимое синего пакета и снова поставить в тепло, тщательно укупорив. После двенадцати подобных операций, с добавлением порошков из разноцветных пакетов, можно было крышки снять, обтянуть банки марлей, против попадания грязи, и так оставить до полного высыхания. Сухой готовый состав требовалось отослать почтой на тот же абонентский ящик № 666 и ждать перевода на восемь тысяч рублей.

Варька нашла восемь стеклянных банок, к которым подходили стеклянные крышки, и принялась колдовать над чудодейственным лекарством. Правда, она недоумевала, зачем фирме, если операции так просты, нанимать посторонних людей и платить им такие деньги, но решила она, может у них просто персонала не хватает, или банок нет, ведь если Варьке стоило труда отыскать банки с крышками, всего числом восемь штук, то на предприятии-то их надо поставить тысячи, а работа вся ручная, долгая. Так что, рассудила Варька, им забивать помещение банками просто невыгодно. Свой арсенал она расположила в маленькой комнате под круглым обеденным столом. И если сперва ей показалось, что обогатиться удастся за полгода, то это время ушло лишь на засыпание и настой все новых и новых компонентов. Сначала раствор получился бурым, и от него несло, как из детского горшка. Варька спросила подругу, работавшую на химическом производстве, и она объяснила, что так пахнет мочевина, и этого не стоит бояться. Потом состав стал черным, и от него пахло не то дегтем, не то гнилью,  Варька этого не разобрала. На третьей стадии раствор посерел, часть его выпала в осадок, по жидкости плавали крупные белые хлопья, над поверхностью висел отвратительный пар и нос закладывало, как от дуста. За этим последовали огненно-красный раствор, зеленый, кремовый, цвета грязной тряпки, цвета мышиного помета, ядовито-желтый, фиолетовый, снова желтый, черный, еще раз черный и последний из составов получился замечательно красивым - голубым с золотыми блестками. Он вроде бы ничем не пах, зато пузырился и покрывался пегой рябью, по инструкции рябь требовалось снимать, потому что это была какая-то лишняя рябь, вроде пенки, когда варишь варенье. На двадцать пятый день рябь пропала, пузырьки больше не поднимались, а у субстанции появился нежный травяной аромат. «Плотно обвяжите горло банки тремя слоями марли, поставьте в темное сухое и теплое место до полного высыхания», -  прочла Варька. Так она и поступила. 

-Затрат больше никаких, - говорила она подругам, - стоит у меня дома и есть не просит.

Но сох раствор скверно. Даже, когда жара настала, и то он едва убывал в количестве, цвет становился гуще, блестки тусклее. 

Сегодня, заглянув в свои банки, Варька обрадовано заметила, что до полного высыхания  буквально пара дней. 

-Чудненько, - сказала она, ошпарила на кухне ложку и осторожненько подцепила на самый кончик капельку чудодейственного средства. На ощупь оно было маслянистым, вязким, пальцы от него начали склеиваться.

-Ничего, - уверила себя Варька, - когда подсохнет, ссыпем в конвертик, и денежки наши.

-Интересно, а на вкус каково, - она привыкла все проверять в экспериментальном порядке: и еду для детей, и крем для раглаживания морщин, даже нужную концентрацию боракса в яичном желтке для травли тараканов она определяла языком. Язык Варьку еще никогда не подводил. И сейчас она полюбовалась небесным цветом своего мизинца и лизнула у самого ногтя..

Страшный вкус горечи распространился во рту, перед глазами у Варьки вспыхнули круги.

-На вкус совершенный яд, - сказала Варька, и тут ее стало выворачивать, а потом ей вдруг показалось, что кожа на лице зарумянилась, глаза засверкали, ей захотелось петь и танцевать, и так пританцовывая и еле держась за стенку, Варька пошла открывать на стук в дверь. На лестнице стоял ее бывший муж, алкоголик Иван, который уехал, когда старшему было полгодика. Иван был в чистом костюме, с букетом роз, обернутых в целлофан, он был выбрит и пах одеколоном. Иван краснел и смущенно колупал носком модного ботинка битую плитку на полу:

-Вот заехать решил, как вы тут...

-А мы...а нам...а все прекрасно, а жизнь чудесна, а ты, наверно , меня не любишь, - Варька выплыла навстречу и ее сильно качнуло.

-Варя, - Иван решил сначала, что Варя пьяна, но губы у нее были ярко-синего цвета, а по щекам, рукам, шее расползались красные волдыри - господи, да что с тобой, Варя?

Когда бывший муж подхватил ее на руки и отнес на кровать, Варя уже и не сопротивлялась, она еще пробовала что-то сказать из песенного репертуара, потом вдруг посмотрела осмысленными глазами:

-А я не умираю, Ванечка? Сходил бы ты за попом.

-Зачем за попом? - опешил Иван.

-Так он же отец моей младшенькой, - прошептала Варя и перестала дышать.

На столе стояла какая-то банка, рядом валялась ложка,  на ее кончике ложки  была густая мазь, цветом похожая на концентрированный «Нитхинол», средство, которым хозяйки полируют до  блеска зеркала и стекла. Иван прежде служил в десантных частях, потому он принюхался, поморщился и узнал, покоривший Варю запах: отдаленно он напоминал газ «Черемуха», которым Ване пришлось поливать демонстрантов в Тбилиси.

-Отравилась, - в ужасе прошептал Иван, - врача надо, врача и...попа.
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 Учитель естествознания Леша Кухтик летом занимался сбором наглядных пособий, на целый день он уходил за город с черной залатанной сумкой через плечо. В этой сумке лежал полный набор натуралиста - баночки разного калибра, мешочки, плотные кожаные папки для собранных трав, пинцет, банка с эфиром, складной сачок, перочинный нож с двенадцатью лезвиями, скальпель, металлическая сетка и прочий необходимый инвентарь. Учитель Леша Кухтик по прозвищу Волчий Хвост ловил все, что движется, и срывал все, что растет. Ученикам, конечно, было наплевать на гербарии, достойные Ботанического института, заспиртованных земноводных и местных бабочек и жуков, которых Леша хранил в огромных стеклянных ящиках. С большим пониманием они относились к чучелам птиц и мелких зверушек, Леша сам их добывал, он оказался отличным таксидермистом  и по всей школе стояли его совы, грачи, малиновки, дрозды, кроты, полевки, ежи и даже одна умершая собственной смертью молодая ласка. 

-Нефиговая работа, - говорили его подопечные.

Правда, секретов чучельщика Леша не раскрывал, он боялся, что молодые таланты переведут в Орехове всех кошек и собак. Но стоит заметить, за безжалостное умервщление живой природы Лешу школьники уважали.

В этот день Волчий Хвост отправился на болото, где накануне видели, по слухам, пятиметровую серебряную змею с желтыми глазами. Леша специально проглядел атласы по земноводным и рептилиям, но в районе Орехова не должно было водиться ничего кроме медянок, ужей и гадюк. 

-Серебряная змея, - рассуждал он сам с собой, он привык, не имея друзей и девушек, беседовать с самым понимающим и доброжелательно настроенным оппонентом, - ничего подобного здесь и быть не может. Это ведь не Африка, и не Южная Азия, и не Южная Америка, и не Австралия. Там-то змеи разной расцветки ползают. А у нас все они серые или черные, ну уж на худой конец - коричневые. Я и сам других не видел. Вот в Крыму или в Средней Азии - пожалуйста, там поярче голубчики. Наши под болото, под лес маскируются, а какой цвет у болота или леса? Неяркий. Естественный. Зачем нашей природной змее выдавать себя серебристой кожей? Нет, этот Козлов что-то другое видел, а может, из зоопарка змеюга сбежала, проползла до ореховских лесов, затаилась. Сейчас-то жарко, сейчас она вполне выживет. Только большая она, как бы кроликов не стала таскать.

-Из зоопарка, - возмутился недомыслию оппонент, из какого такого зоопарка? Ближайший серпентарий за 432 километра, не доползешь, коли ног не имеешь.

-Ну, не из зоопарка, - согласился покорный Леша, - может, она мутировала в результате радиационного заражения, поймал же я в прошлом году ястребенка с двумя головами? У кого дихотомия идет, у кого гигантизм.

-А у кого в мозгах труха появляется, - безжалостно сказал оппонент, - тогда он бежит ловить мифического змея.

-Ладно, заткнись, - приказал ему хозяин, - в каждом слухе есть доля истины, если бы Шлиман не поверил мифам, а в них ведь никто не верил, не нашел бы он легендарную Трою.

Оппонент стыдливо ретировался и голоса больше не подавал.

Леша Кухтик ползал по болоту до самого вечера. Он поймал там пару зеленых ящериц и упаковал их в стеклянную банку, в сачок ему попалась огромная восхитительная стрекоза-коромысло - брюхо у нее было в синюю полоску, а крылья мощные и широкие. Ее он тоже отправил в сумку, загнал под крышку вату с эфиром и стрекоза задергала лапами и ее стереоскопические глаза перестали отличать тьму от света. В папку для растений пошел цветок аира, какое-то другое, неизвестное Кухтику растение с большим пахучим фиолетовым цветком и круглыми, как у ряски листьями. Видел он пробегающего в лесу барсука, белок, крупных и мелких птиц, но сегодня ему нельзя было отягощать себя добычей, поскольку за змеей, может, придется идти долго, а с тяжелой сумкой такой переход невозможен. По этой причине, о которой они и не подозревали, встреченные Кухтиком дикие животные остались живы и здоровы. К вечеру Волчий Хвост вышел на поле. Змеи он так и не нашел, одежда промокла от пота, комары искусали в кровь руки и лицо, сумка натерла до розового блеска плечо. Только теперь он вспомнил о еде, достал, завернутый в газету бутерброд и термос с крепким чаем.

-Что ж, Леонид Леонидович, побродили вы по болоту, пора и отдохнуть. Сейчас чайку попьем, печатные новости почитаем, - и жуя бутерброд, Волчий Хвост углубился в чтение, изредка прерывая процесс и давая прочитанному ядовитые комментарии.

«Многие считают, что последний год тысячелетия может оказаться и последним годом существования человечества, - надо же, сказал Леша, - на Западе в далекой стране Америке в штате калифорния появилась секта Монахинь Последнего Дня. В эту секту принимают только лиц женского пола в возрасте от пятнадцати до двадцати пяти, девственниц, независимо от цвета кожи. На сборищах сектантки плетут пальмовые циновки, истязают себя ударами хлыста и шьют погребальный саван. В день, который им должен указать Белый Монах, эти девушки собираются выйти на улицы города Сан-Франциско и , надев саван, совершить ритуальное самосожжение. Власти штата проводят разъяснительную работу среди населения, но она, пожалуй, дает обратные результаты. За последние два месяца в секту Монахинь Последнего Дня вступило почти две тысячи человек. Движение Монахинь Последнего Дня может стать серьезной проблемой для полиции штата, которой - как всегда - приходится готовиться к беспорядкам и ожидать массовой истерии.»

-Красота, - сказал себе Волчий Хвост, - Монахини Последнего Дня, число Зверя, 666, год-перевертыш, сколько сумасшедших на белом свете. А все объясняется всегда простыми законами развития общества и природы.

«В селе Мышовка , недалеко от Рязани обнаружена очень интересная находка, поставившая в тупик и ученых и местную милицию. Дело было так. Вечером 28 июня в  отделение милиции прибежала перепуганная насмерть жительница деревни. У меня дома, сказала она, поселилось привидение. Странную тень видела и ее односельчанка, выходившая в хлев, чтобы проверить, закрыт ли он на ночь. Не то птица, не то летучая мышь проскользнула буквально над ее головой, причем в воздухе сразу запахло горелым. Женщина не сразу поняла, что это вспыхнули ее собственные волосы. Такую же тень видели и другие жители села. Милиция провела беседу с местными мальчишками, но они утверждали, что никого не пугали. К тому же у них было твердое алиби: все они в этот час развлекались на дискотеке. Для наведения порядка и поддержания спокойствия был назначен сержант Пасюков, который патрулировал улицы села Мышовка на протяжение всей ночи. В один из обходов территории сержант заметил за сараем гражданки Поповой странное движение. В ответ на предупреждение никто не отозвался, тогда сержант несколько раз выстрелил. Когда утром осмотрели двор гражданки Поповой, нашли мертвую птицу, по виду похожую на большого белого голубя. Если бы этот голубок не весил семь с половиной килограммов, то он ничем бы не отличался от обычных голубей. Ученые, которым выдана находка для препарации , утверждают, что с голубем такого размера никогда не сталкивались. Неизвестно откуда в селе Мышовка появилась такая птица, как неясно пока имеет ли она какое-то отношение к страхам жителей села Мышовка, потому что специалисты считают, что от пролетающего над головой голубя, даже если ростом с индюка, волосы загореться не могут.»

-Чудно, - воскликнул Волчий Хвост,  - не из этой ли серии моя змея?

Небо стало понемногу темнеть, появились первые звезды. Леша пошел к городу не обходной дорогой через поле, а срезая километра три дубовым леском, лесок был молоденький, его сам Сергей Петрович посадил пару лет назад. И вот, когда сквозь зелень мелькнула дорога, вьющаяся меж невысокой сухой пшеницы, Волчий Хвост застыл на месте. Совсем недалеко от него, на выжженном участке поля, собралось множество женщин. Все они были в белых балахонах до пят, головы покрыты белыми же платками. На траве горкой лежали лопаты, кругом - кучи выкопанной земли, женщины стояли кругом у широкой четырехугольной ямы и пели заунывный церковный гимн. В центре ямы был вбит свежесрубленный ствол дубка и к нему привязали не то птицу, не то котенка, Леша не мог рассмотреть, что же это было. Но явно это существо собирались поджечь, потому что в руке у одной из женщин были сухие ветки, а у другой - большой спичечный коробок. От этого пения, медленного хождения, взявшись за руки, вокруг ямы, освещенных убывающим светом немолодых уже лиц, от тоски, которая от них исходила и от нетерпения, с которым они чего-то ждали, волосы на теле Волчьего Хвоста стали дыбом. Он в жизни себе представить не мог, что здесь, в России, в конце двадцатого века, совершают ритуальные действа со сжиганием жертвенных животных . Женщины двигались по кругу, вставали на колени, читали что-то вроде заклинаний, потом сухие ветки вспыхнули, несчастное существо закричало жутким голосом, и по голосу Кухтик понял, что все-таки это котенок, а сектантки подняли руки к небу, закрыли глаза и снова запели. 

В этот исторический момент, когда они были заняты своим обрядом, Леша тихо как мышь и быстро как заяц, рванул прямиком через поле, стараясь пригибаться пониже к земле, чтобы бодрствующие молельщицы его не заметили. Но они, как он понял потом, не видели никого и ничего. Даже, когда он неудачно зацепился за какую-то тракторную деталь, утраченную во время пахоты, и грянулся оземь, произведя стенание и фонтан пыли, женщины в белом не оглянулись. Они стояли теперь во весь рост, руки их тянулись к полыхающему пламени, и из набегающих друг на друга звуков складывалась протяжная фраза: «Ждем мы, прииде Царствие Твое.»
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 Фил думал доехать до Орехова часам к четырем. Водитель он был осторожный, обгонять транспорт боялся, за знаками следил, и потому любой переезд, который другие совершали за час, выливался в потерянный день. Обычно тихое  шоссе сегодня было заполнено машинами, они шли к югу почти непрерывным потоком. И Фил только успевал замечать, как то красная, то зеленая легковушка обходит его слева и уносится дальше, виляя между себе подобными, как на слаломной трассе. К полудню Кора странно притихла, она перестала задавать вопросы, а когда Фил остановился отдохнуть - у него от неподвижности затекали руки и ноги - Кора вывалилась, как мешок, на траву и ее стало рвать.

-Доченька, что? - но Кора смотрела обессмысленными глазами, судорожно дышала, и ее вновь начинало выворачивать.

-Тепловой удар, - подумал Фил. В машине было душно, крыша нагревалась, как печка, и от нее исходил сладковатый пыльный запах. Фил знал, что при тепловом ударе нужно поместить больного в прохладном помещении,  обложить мокрыми полотенцами и давать пить много воды. Но термос был заполнен горячим чаем, шоссе тянулось по открытой безлесной равнине, солнце стояло в зените и не наблюдалось даже намека на спасительную тень.

-Погоди, родная, - сказал Фил. - Заедем в деревню, попрошу, чтоб тебя положили в доме. 

Кора хотела что-то ответить, но только пошевелила губами.

-Что? - переспросил Фил.

И по едва слышимому шепоту понял: пить.

-Ты полежи, полежи, - говорил он, боясь к ней притронуться, - мы медленно поедем, трясти не будет.

Деревни не было, как ему показалось, целую вечность, лишь через километров двадцать мелькнули кудрявые садочки, черепичные крыши и высокие стволы берез. Съехав на глинистый проселок, Фил сразу попал в другой мир, где было тихо, тенисто и дышалось гораздо легче. Солнце почти не проникало сквозь густые кроны. 

У первого же дома Фил остановился и бросился к калитке. Залаяла собака, закричали переполошенные куры, на крыльце, подпертом для надежности двумя кирпичами, потому что оно подгнило и грозило обрушиться, вышел голый до пояса старик с пилой в руках.

-Дочке плохо, - еле выговорил Фил.

Старик положил аккуратно пилу, вытер руки о серый фланелевый фартук, который прикрывал от опилок брюки, и медленно побрел к калитке. Там, свесившись наполовину через невысокий забор, он сказал:

-Вези к доктору. Свернешь сейчас направо, третий дом.

Доктор собирался куда-то уезжать. У его зеленого домика под красной крышей стояла серая «Нива»,  на заднем сиденье поместились полосатые мешки с пришпиленными записками: «Котьковой Зине», «Петрову Феде», «Андреевой Екатерине». Капот «Нивы» был открыт и невысокий толстый человек, засучив рукава пестрой рубахи, копался в моторе. Очки в широкой оправе, чтобы не сваливались, были намертво примотаны к лысому черепу куском бинта. Синие брюки, чтобы тоже не сползали - талии у мужчины не было - держались на подтяжках. 

-Вы доктор? - бросился к нему Фил.

Тот без вопросов подошел к «Жигулям», открыл дверцу и сказал сухо:

-Немедленно в дом, - а когда на двор выбежала кудрявая молодая женщина в черной юбке, - Валя, никуда не едем.

Кору бережно перенесли в маленькую полутемную комнату, положили в   наспех разостланную постель. Она стала совсем бледная, на лбу капли пота, вокруг губ синева, зрачки, когда доктор приподнял веки, на свет не реагировали, пульса почти не было.

-Что ели? - спросил он желчно.

-К-к-какао, яичницу, мы т-т-тут в ресторан з-з-заезжали, - от волнения Фил стал немного заикаться.

-В тошниловку-то? - с ледяным спокойствием обозначил врач. - Валя, немедленно все для промывания желудка.

-Доктор, это с-с-серьезно?

-Все, молодой человек, серьезно, даже жизнь. А этих отравителей из «Придорожного» я , как облупленных, изучил, они мне каждое лето клиентуру поставляют. Антисанитария у них там, мухи, тараканы, руки опять же не моют. В прошлом году дизентерией всех позаражали, а восемь лет назад от них пошла у нас в районе холера. Так что молитесь, чтобы просто отравление...

-А не может быть тепловой удар?

-Почему не может? - пожал плечами доктор. - Все может. В вашем салоне, как на сковороде. Только больше похоже на отравление. Пойдемте, чаю попьем, а за девочкой Валя приглядит.

-Валя, - крикнул он, - твоя очередь.

 Но ни промывание желудка, ни ледяная грелка на лоб ничего не дали. Кора словно окостенела, мышцы у нее затвердели, суставы перестали сгибаться. Зато зрачки под полупрозрачными веками обрели подвижность.

-Вот что, - сказал доктор, - похоже, с ней что-то нервное. Галлюцинации у нее сейчас, видите, как глазами шарит?

-Она же без сознания. Вы говорили...

-Она...как бы вам объяснить, - врач нахмурился, потер рукой подбородок, отмахнулся от чего-то, - у эпилептиков такие приступы бывают. Вот идет человек по улице, разговаривает, смеется, и ни  с того ни с сего вдруг выключается, и тогда он уже никого не видит и не слышит, он что-то другое видит и слышит, с кем-то вне нас разговаривает. Некоторые пациенты объяснить не могли, как оказались за тридцать километров от дома, они впали в состояние, когда живут механически, что-то делают, а что делают, не осознают. Только одни могут двигаться, когда на них «накатит», а другие наоборот костенеют. Но поверьте моему опыту, в мозгу у вашей девочки сейчас бурные процессы происходят, иначе бы зрачки у нее так не бегали .В семье-то у вас как, психических болезней нет? - спросил он. 

Фил смутился, покраснел, стал нервно мять рукав футболки.

-Не знаю, как и сказать.. Ч-черт...Это не то, что вы думаете...Моя жена...бывшая жена ... Она, вообщем, она экстрасенс.

-Хрустальные шары? Карты Торо? Маятники?

-Вроде этого, - вздохнул Фил, - но хуже другое: она стала учить Кору.

-Тогда понятно, - доктор внезапно как-то просветлел, - Валя, кубик димедрола.

-Зачем димедрол?

-Сидите спокойно, ваша девочка впала, - как это у них называется-то ?- , ах да, в транс. Попробуем вывести ее из этого состояния, - помолчав он резко спросил. - А случаем вы не в Орехов едете?

-В Орехов, - удивленно ответил Фил, - а откуда...

-На комету спешите? - перебил доктор.

-На что?

-Не знаете, значит, я уж подумал, ваша девочка там медиумом будет.

-Кем?

-Ну, проводником между миром живых и миром мертвых, - на губах у него мелькнула ядовитая улыбка.

-Все проще, - отмахнулся Фил и тоже усмехнулся, - к бабушке мы едем. 

-А все говорят, кто к бабушке, кто к дедушке, а сами на комету.

-Господи, что за комета?

-Комета конца света, не больше не меньше, во всех газетах сегодня напечатано. Будто бы она упадет на Орехов, взорвется, из нее не то микробы, от которых нет спасения, выделятся, не то смертоносный газ. Но конец света начнется с Орехова.

-Где вы эту чушь прочитали? - простонал Фил.

-В газетах, конечно, - зло сказал доктор, - где еще можно такое прочесть? Вы ведь  сами...

-Что я? Почему всегда...

-Я недавно читал вашу книгу, там на обороте портрет, - доктор посмотрел на него жестоко и прямо. - Филипп Гринберг?

-Кора здесь не при чем! - горячо воскликнул Фил, руки его сами собой сложились на груди. _ Она просто маленькая девочка при невменяемой матери...

-Кора очень при чем, если вы пишете то, о чем пишете.
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Фил давным-давно забыл об этом романе. Он был написан в самый черный период жизни, когда серьезно он подумывал, как с этой многообещающей чашей бытия распрощаться наиболее безболезненным образом. Только что он остался один, его первая жена Ангелина, Лика, как он ее называл, вместе с малышкой Лизой погибла в авиакатастрофе. Когда он прочел их имена в списке разлетевшихся на части где-то над Атлантикой, - они развелись, и Лика уезжала навсегда к своему брату в Огайо, еще не было перестройки, и выпускали лишь по еврейской визе, и она умудрилась получить эту визу, хотя мать у Лики была татаркой, а отец хохлом, и перед перелетом она позвонила откуда-то с края света, из Вены, Фил, так глупо получилось, Фил, почему ты отказался, а она все не понимала, что он не может покинуть эту долбаную страну, потому что  не может заново учиться писать, уже по-английски, он этого так не хотел, вот и остался,  - и когда он прочел их имена, и когда ему что-то долго и скорбно говорили в Американском посольстве, и когда мать Лики сказала, что в их гибели виноват только он, если бы не он, не этот развод, если бы они уезжали вместе, Фил не помнил, что происходило дальше. 

 Утром он посмотрел в зеркало и не увидел своего отражения, а потом вдруг сместились все понятия, он больше не был Филиппом Гринбергом, он не жил в Москве в доме на Трубной улице, он забыл, как надо складывать губы, чтобы получались из них слова, и только писал и писал. Из жалости соседи по этажу оставляли ему еду на коврике у входной двери, он ел, не замечая что, он  совсем оброс колючей черной щетиной, глаза запали и губы стали сухие, как пергамент. Когда через два месяца он закончил писать, оказалось, что получился роман - длинный, страшный и такой отчаянный, что знакомые с удивлением говорили: от Филиппа этого нельзя было ожидать. В этот старый роман и выплеснулось все его горе, вся борьба, которую он вел с самим собой. Но как бы не жесток был этот плод отчаяния, он спас Филиппу жизнь. И даже больше - спас разум. 

Поставив последнюю точку, Фил словно очнулся - он удивленно оглядел свою квартиру: всюду валялись скомканные листы бумаги, объедки, плесневелый хлеб, осколки посуды, по стенам ползали жирные самодовольные тараканы, - оглядел и ужаснулся. В этот день он побрился, сменил вонючее белье и впервые вышел на улицу. Лето давно кончилось, по небу шли низкие серые тучи, хлестал дождь, деревья стояли с голыми ветками, а люди одевались в пальто и куртки. Фил бродил по осенней Москве как пьяный, набрел на Цветном бульваре на здание цирка, сел на ступени и неожиданно для себя заплакал. В этом цирке они были за месяц до отъезда всей вполне укомплектованной семьей: он, Лика и годовалая Лизка. Как раз давали представление и в цирк шел народ. Его обходили как пьяного. 

Потом началась обычная жизнь, он вдруг уехал в Карелию, работал на лесозаготовках, ловил рыбу, научился крепко ругаться и крепко пить, и он больше ничего не писал, даже писем, почему о нем забыли друзья и родственники. Словно был Филипп и не стало Филиппа. А роман лежал в его старой квартире, и где-то ходили по рукам копии этого романа. Однажды заехав на неделю в Петрозаводск, он увидел в витрине книжного магазина глянцевую обложку, черный фон с белым черепом, какую-то девицу с заломленными руками и мощным крестом на голой груди, и прочел с дрожью «Заклятие конца», а выше - свою фамилию. Ноги у него подкосились, продавщица стала горячо расхваливать книгу: бестселлер наш, говорила она, пытаясь всучить ему его же труд, а он смотрел на книгу и боялся перевернуть первую страницу, потому что он не помнил, что будет на второй. Сзади шлепнули даже его фотографию, правда, почти юношескую, такая, очевидно, только и нашлась.

 -Надо же, - сказала продавщица, - заглядывая через плечо, - вы ему старшим братом приходитесь?

 -Кому? - уныло спросил Фил.

 - Автору, конечно.

 Чтобы ничего не объяснять, он только кивнул.

 Вечером Фил заперся в гостиничном номере и прочел свой роман. Это было странное чтение, словно ты вдруг влезаешь в душу чужого совершенно человека. Фил не понимал, зачем ему потребовалась какая-то чертовщина, чтобы объяснить очень простые, пусть такие несчастные события. По страницам этой книги блуждали обреченные люди, которым была уже назначена судьба, был там и маг-чернокнижник с кривым ртом, он-то знал все судьбы всех людей наперед, только ему было запрещено вмешиваться в события, и потому он смотрел на все скучным взглядом и регистрировал то, что уже произошло и что еще произойдет. Была в этой книге маленькая девочка, ей дали силу спасти испорченный мир, что она с успехом и делала. Но люди считали, что она несет зло, и они отрубили ей руки, потому что она умела делать свет. Кончалось все мраком, застившим землю и огнем, который доел остатки цивилизации, чтобы из крови и пепла встала новая земля, и на новую землю пришли новые люди. Книга была страшная. Нет, Фил с удивлением понял, что с такой страстью и с такой болью никогда вообще не писал, но книга несла невыносимый, жестокий, бесчеловечный взгляд на мир. 

-Неужели это я написал? - спросил он себя.

 И на этот простой вопрос никак не решался ответить, пока не понял, что писал ее тот Фил, который однажды взглянув в зеркало, не увидел своего лица. С огромным удовольствием он бы отдал этот шедевр Стивену Кингу или Дину Кунцу. Он лег спать с твердой уверенностью, что утром уедет в лесозаготовочный поселок, а проснулся с невыносимым желанием вернуться домой. Ему снова захотелось вбежать на пятый этаж старого дома, выглянуть в окно, чтобы убедиться, что жива еще пожарная лестница, на которой сосед Иван Иванович вывешивает для просушки цветные коврики, что напротив, в таком же старом доме светятся четыре окна с желтыми занавесками, а во дворе выгуливают своих овчарок и дворняжек добродушные московские старички. Роман принадлежал тому, оставленному миру, и в него нужно было возвращаться.

-Нельзя бегать от себя, - сказал он твердо.

   И тут планы снова полетели к черту. На вокзале он встретил зеленоглазую блондинку. Она была удивительно, непостижимо похожа на Лику. Так же улыбалась, так же склоняла к плечу голову, так же смотрела немного хитро, немного простодушно. Даже говорила она так же, бегло, захватывая пальцами рукав собеседника, постоянно заглядывая ему в глаза.

-Простите, - сказал он, неосторожно задев ее рюкзаком.

-Пустяки, не вы первый.

-Что не я?

-Меня все сшибают, - она улыбнулась, провела по лбу таким знакомым, опасным жестом, что у него потемнело в глазах.

 Это была Руби. И через месяц он на ней женился.

Теперь Фил пытался объяснить это доктору. Тот слушал и кивал, но, скорее всего, так ничего и не понял.
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В редакции было темно и сыро, как во всяком подвале. С электричеством в Орехове возникали перебои, летом становилось хуже, поэтому когда Митенька пощелкал выключателем, светлее не стало. 

-Придется к окну пойти, - сказал эколог, - я иногда там даже корректуру правлю, у нас что ни день, свет отключают без предупреждения.

-Удивили, будто бы в музее иначе, скоро будем экскурсии давать при свечах. Лучше папку-то покажите. За этим ведь звали?

-Папка, - Митенька криво усмехнулся, - это не папка, это целая энциклопедия слухов и подозрений.

Он забрался по стремянке, как в библиотеке, на верх железного стеллажа и, сдув пыль, снял перевязанный веревкой огромный пакет.

-За десять лет работы Владимира Николаевича.

Митенька сказал правду, это оказалась не папка, а скорее подшивка документов, все они были наклеены аккуратно на картон, каждой бумаге присвоен порядковый номер, отмечена дата поступления, автор, если он имелся, или место рождения слуха. Первый документ гласил:

«В домике лесника Сергея Петровича Рыжова замечено непонятное происшествие: десять дней назад к дому прибился черный кот, когда его гладят, с полок падают вещи, сами собой раскрываются книги. 5 мая 1989 года, наблюдал Василий Мучной.» 

Антиох тоскливо глянул на Митеньку.

-Листайте дальше, - ответил тот, - за этим ведь шли.

Записи 1989 и 1990 года были общего неопознанного характера: у кого-то пропала собака или провалилась сквозь землю садовая лейка, кто-то видел, как по небу прошел клин летающих тарелок, в момент прохождения клина отключился газ и потух свет, на улице Подкаменной сам собой вспыхнул чердак, трехлетняя дочка работницы больницы медсестры Кротовой попала под грузовик и не получила повреждений, на имя директора школы пришел пакет, а в нем кости ископаемого звероящера, которые при ближайшем рассмотрении оказались скелетом обычной кошки. Но с 1991 года наметился странный сдвиг. Событий стало больше, очевидцы охотно давали показания, появились религиозные видения. Пастух села Нефедова, что в 20 километрах от Орехова, наблюдал приземление пришельцев, из круглого корабля вышла Дева Мария и пообещала пастуху, что потерянная накануне корова Розочка сама вернется к стаду, когда пастух с благодарностью рухнул на колени, корабль улетел, а корова к вечеру пришла. Ее возвращение видела целая толпа любопытных, которым пастух рассказал о встрече с Девой Марией. Жители села Радужное наблюдали , как из облака высунулась старческая рука и протянула свиток, он сам собой развернулся в небесах и люди прочли: Грядет кара небесная.

В самом Орехове появился тощий оборванный человек, без документов, он утверждал, что только что был выброшен из чужеземного летательного аппарата, где на нем ставили опыты. Инопланетян он описывал как людей высокого роста, в белых одеждах и с крыльями. Еще в Орехов приехал фокусник Колтунов, но дал единственное выступление: ему прямо на сцене явился архангел Михаил и запретил развращать умы населения. Деньги за сорванный концерт пошли на оплату зала. С 1994, когда открылась часовня и начал богослужения отец Федор, почти все непонятные происшествия стали носить уже очевидный религиозный характер. Девочка Маша проснулась однажды в хлеву окрестной деревни, где лежала на соломе рядом с коровой и овцой. Когда Машу вернули перепуганным родителям, девочка сказала, что ночью ей явился человек в сверкающих одеждах и повел в поле, чтобы она увидела звезду. Звезда была голубая и двигалась к земле, Маша пошла за звездой, которая зависла над сараем, вошла внутрь и увидела корову и овечку. Животные ей сказали, что Маша будет богатой и сильной. Житель города Орехова , названный инициалами В.П., прогуливался по дороге к озеру, когда услышал, как за спиной что-то оглушительно хлопнуло. Обернувшись он увидел столб черного дыма над водой. Гражданин решил, что на озере взорвалась моторка и побежал к воде. Но когда он добежал до берега, то дым исчез, а по воде к нему шла монахиня в белом балахоне, лицо ее было скрыто капюшоном. Дойдя до песка, она заколебалась в воздухе и растаяла с легким хлопком, словно лопнул воздушный шар. Чем ближе к началу нового тысячелетия, тем больше в папке появлялось свидетельств скорого конца света. Среди них Антиох нашел аналог, изумившей его листовочки. Имена и фамилии руководителей нашего государства рассматривались в нем с точки зрения нумерологии, то есть складывались численные выражения составляющих их букв и высчитывалось, какое число они образуют. Иногда, чтобы добиться числа зверя, имена и фамилии записывались латиницей, а не получалось и латиницей, тут же применялся иврит. Год 1999 считался самым надежным для совершения конца света. Во-первых, если отбросить 1 и перевернуть вверх ногами остаток, то три девятки прекрасно становились тремя шестерками. Кроме того любое астрономическое событие этого года можно было тоже приравнять в концу света. О будущем затмении говорилось, что оно остановит время. Солнце скроется, настанет изначальная тьма, и больше света не будет. Отдельные праведники спасутся, если во время затмения вкусят плоти и крови Христовой и рука их не устанет совершать крестное знамение.  Наибольший ужас и радость вызывало объявленное средствами массовой информации появление кометы.

«Комета придет и всех уравняет». Так писал в редакцию какой-то старичок, прежде работавший машинистом на Октябрьской железной дороге. По его мнению все беды в государстве происходят от того, что люди забыли Бога, а в последний год тысячелетия Бог вернется, он придет в громе и молнии, разрушит жизни тех, кто не дает бедным денег, и протянет руку помощи всем обездоленным. Но перед тем, как Бог вернется, в Орехов придут Белые Сестры, они исполнят обряд очищения земли и спасут всех, кто к ним присоединится. О Белых Сестрах машинисту было откровение, он видел Белую Монахиню, которая ласково к нему подошла, взяла его за руку и вдруг исчезла. В своей руке старик нашел прозрачный шарик, внутри которого был белый крестик. Шарик, если необходимо, он обещал предъявить. Такую же Белую Монахиню встретила по дороге в Орехов семейная пара, приехавшая на озеро порыбачить. Монахиня стояла посреди поля и рыла там яму. Когда мужчина к ней подошел и спросил, нужна ли помощь, Монахиня сказала: «Помоги себе сам.» После чего растворилась в воздухе. Яма не исчезла. Она была только что вырыта. Рядом лежала саперная лопатка.

Последнее сообщение было вырезано из газеты «Комсомольская правда». В нем рассказывалось о том, что некоторые кометы могут принести на землю не только разрушения, но и гибель всего живого. Особо опасен в этом плане проход Земли сквозь хвост кометы, потому что там может содержаться ядовитый газ, который, попав в атмосферу планеты, приведет дышащий кислородом животный мир Земли, к смерти. Так, по мнению автора статьи, вымерли некогда динозавры - первая разумная раса на нашем небесном теле.

-Н-да, - сказал Антиох, закрывая папку, - приятное чтение. Как в сумасшедшем доме побывал. Но ведь обязательно будет паника.

-Будет, - ответил Митенька, - потому что люди в это верят. Я вчера видел, как мамзель Костыль ходила на пшеничном поле с линейкой в руках.

-Зачем?

-Она измеряла высоту колосьев, вы ведь в листовке читали о пшенице ниже колена?

-Читал.

-Так у всех разный рост, она вычисляла длину стеблей по среднему «ниже колена».

-О, божтымой1

-А после сегодняшней аварии станут уверять, что она произошла «по-писаному».

-Мостовая на торжище?

-Оно самое. И что бы ни случилось, это привяжут к пророчествам. 

Неожиданно в дверь стали тихо, но настойчиво стучать. Постучат и перестанут. Подождут. Снова постучат. Митенька нащупал ручку, потянул на себя:

-Кто там?

На пороге стояла темная взъерошенная фигура, она тяжело дышала и не могла говорить.

-Кухтик, вы?

Фигура только кивнула, ее бил сильный озноб.

-Я, они, - пытался выговорить учитель.

Его с трудом удалось усадить на стул, ноги и руки у него стали деревянными и плохо его слушались. Когда в рот ему влили стакан оставшейся от какого-то торжества водки, Кухтик обрел немного более осмысленный взгляд и запинаясь рассказал о походе на болото и о женщинах в белом, которые рыли яму и жгли котенка.

-Черт бы их всех побрал, - запальчиво сказал Антиох.

Митенька усмехнулся:

-Вот за это можно не беспокоиться, поберет.

-Кто они? - дрожащим голосом спросил учитель.

-Обычные наши граждане, - тихо ответил краевед. - И страшнее этого ничего не бывает.
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Отец Федор нашел себя лежащим на полу часовни. Прямо над ним висела икона Богоматери, блики от лампады делали лицо Марии каким-то белым и кривым, а глаза превратились в черные щели. Батюшка оглядел себя: ряса была мокрой, хоть отжимай, по лицу текли холодные струйки. Пот, но пока не кровавый, подумал он.

-Матушка заступница, - прошептал отец Федор дрожащим голосом, и ему показалось, что от его слов ее лицо стало расплываться и таять, как сахар, - пресвятая Богородица, отпусти тяжесть с моей души, пошли избавление.

-Кончайте чушь молоть, - сказал кто-то грубо и резко.

Только теперь отец Федор заметил, что он в часовне не один. Над ним с пустым чайником в руке стоял незнакомый мужик - в приличном костюме, при галстуке, пах он не то одеколоном, не то дезодорантом, и отец Федор долго не мог сообразить, кто этот человек, зачем пришел, что он вообще делает в часовне и почему у него в руках чайник, который забыла вчера забрать домой Мария Семеновна. 

-Пойдемте, отец, - твердо сказал мужчина.

-Куда мне идти? - прошептал батюшка. - Идти мне некуда.

-Да что вы заладили, - незнакомец легонько подхватил батюшку под мышки, приподнял и поставил на ноги. - Я вам все уже объяснял: моя Варя...то есть ваша Варя...наша Варя в реанимации, отравиться пыталась, пойдемте.

-Какая Варя? - недоуменно спросил батюшка, наморщил лоб, посмотрел на мужчину в недоумении. - У меня язык почти раздвоился...

-Опять? - взревел мужчина. - Вам что ведро воды подать для отрезвления?

Пощупав мокрую рясу и содрогнувшись внутренне, батюшка промямлил вялое «не стоит» и попытался принять вертикальное положение, это ему почти удалось.

-Варя? - спрашивал он себя вслух. - Какая Варя?

-Моя жена мать вашего ребенка, - незнакомец крепко ухватил батюшку за длинные волосы и стал их наматывать на руку, - слушай, гнида, - перешел он со светского на общедоступный, - если не хочешь, чтобы этим чайником начистили твой чайник, лучше не сопротивляйся.

Отец Федор посмотрел на него с глубоким укором и прошептал:

-Грешно вам священника бить, я ведь права не имею ответить.

-А от своей дочки отказываться, это как? - прогремел мужик.

-На все воля божья, все мы дети божьи, вот и Варя ваша божья дочь, и ее дочь божья дочь, - волосы накрутили покрепче, - больно мне делаете, не надо.

-Твоя это дочь, - незнакомец поставил батюшку прямо перед собой и подтолкнул к двери. Батюшка не сопротивлялся. Всю дорогу его куда-то направлял мощный кулак идущего чуть позади мужчины, и едва отец Федор пытался сложиться углом, как его выпрямляли , нестерпимо дернув за волосы.

-Барышня, священника привел, - сказал отдышавшись его мучитель, когда, наконец, вошли в слабо освещенный приемный покой - больница в городке была маленькая, бедная, из всего персонала -  ночная сестра да реаниматолог, старый грузин с усиками и высоченным от залысин лбом, - куда идти?

-Да он же на ногах едва стоит, - всплеснула руками сестра, - куда его в палату?

-Ничего, ничего, - зло ответил Варин муж, - он на коленях стоять будет.

Варя лежала на койке без одеяла или простыни, одетая в длинную белую больничную рубашку, правая рука у нее была проткнута иглой капельницы, а над постелью стояло сооружение с пластиковым мешком, в котором от шагов сразу заколебалась прозрачная жидкость. Лицо, руки, шея, все тело покрывали вздувшиеся алые волдыри, кое-где кожа побурела и как бы засохла. 

-Я знаю эту девочку, - удивленно сказал отец Федор, - она к нам в прошлом году на службы ходила.

-Доходилась, - мрачно перебил мужчина. - Еще бы тебе ее не знать.

-Ничего плохого, вы не подумайте, - с горечью сказал отец Федор, - мы просто молились, она мне исповедовалась. А потом она исчезла, и больше не появлялась. Надо было бы проведать...Что с ней? Что всех нас ведет к смертному греху? Как это остановить?

-Это ты о чем? - яростно спросил Иван.

-Это о грехе самоубийства, - батюшка склонился над бедным Вариным телом, взял ее свободную от капельницы руку, приложился к ней своими губами и тихо заплакал. - Прости, раба божья Варвара, спасти не успел.

-Нет, нет, нет, - испугался Иван, - молитву читать не надо. Надеюсь, ее откачают. А вот о ребеночке своем придется позаботиться. Один мой, один твой. Оба мы хороши.

Отец Федор больше не пытался доказывать, что ни к Варе, ни к Вариной дочке не имеет отношения, он самостоятельно поднялся с колен, самостоятельно пошел вслед за Иваном, но одна мучительная мысль не давала ему покоя, и проходя больничным коридором к выходу на улицу, где уже висело полноценное звездное решето, он говорил себе тихо, так, чтобы спутник Иван не мог расслышать: 

-Дочь? Разве может быть у Антихриста дочь?
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Баба Глаша Салодохина жила бедно и одиноко, с тех пор как сел за убийство жены с ребеночком ее сын Вася по уличной кличке Дырокол, у бабы Глаши было только скучное удовольствие ездить к нему на свидания. Сидел Вася уж пятнадцатый год, если за особо тяжкие пойдет по амнистии, то, может, выпустят в новом тысячелетии. Но баба Глаша на амнистию не надеялась: сынок на зоне непокорно держался, на охрану волком глядел, так что вряд ли когда ему выйти дадут. А кроме сынка никого у нее не было, кот Мусик не считается. Кот тоже уже добрался до глубокой старости, облез от носа до хвоста и перестал мурлыкать, жизнь давалась ему черной стороною. Частенько оба они, кот и бабка, садились в обнимочку на драном пегом диванчике и смотрели по черно-белому телевизору, развлекательные шоу и токинги. Иногда душевно там говорили, даже слеза прошибала. Изображение двоилось, троилось, но бабка была слепенькая, она больше не глазела, а слушала. Не с кем ей было душу отвести, так разговаривала она с телевизором. Задает ведущий вопрос к аудитории, а бабка тут как тут, отвечает толстомордому.

-Как жизнь-то? Чем занимаетесь? - подносит тот микрофон к барышне или студентику.

А бабка сразу ему :

-Ой, худо, лышенько. А у тебя, видать, все не такая тоска...

И хорошо ей, оттого, что ведущий во весь экран улыбается.

Частенько она стала видеть прошлые уже дни, когда сын на свободе ходил, шофером работал, а жена его Люся в прачечной белье принимала, а внучок Сережа в песочнице детского сада куличики пек. Сядет на диван, прикроет глаза, и вот уже солнце светит, ноги у нее легкие, почти совсем не болят, никакого этого расширения, одна благодать. И идет она с внуком Сережей на базар. Тот головку беленькую подымает, на бабку заглядывает: мол, купи, баба, леденец на палочке. И покупает она ему этот леденец, который в настоящей Сережиной жизни был тому категорически противопоказан - от леденца Сережа сыпью весь покрывался. А в этом новом прошлом Сереже ничего , идет, сосет свой леденец - петушка или зайчика, довольный такой, веселенький. Умиляется бабка, радуется. А вернется домой из поездки по времени, сожмется сердце и плакать хочется.

Потому, когда Марина соседская приехала невзначай, сердце бабкино так и полыхнуло. Не любила она Марину, когда та за стенкой жила - капризная, наглая, все Сереженьку по головке лопатой стукала, стукнет незаметно и убежит, а он сядет, закроет лицо ручонками и плачет. А теперь Марина ей родной показалась, словно кроме Марины никого на свете уже нет. Да так, наверно, и по правде - сынок за колючей за проволокой, сестра в могиле давно, сын сестрин, правда, где-то живет, но как в начальники на дороге вышел, так сюда, в Орехов, дорогу забыл.

-Хорошо, - сказала бабка, - приехала ты, Марусенька. Поживешь у меня, отдохнешь душой, Поведу тебя к нашим сестрицам, им приятно видеть живое лицо.

Марина сидела против бабки, смотрела скучно на нищую комнату с дырявыми занавесками, с обоями, которые разошлись по швам, где супом они залиты, где грязью заляпаны. Не знала Марина, что это не грязь, а кровь. Не меняла обои бабка Глаша с той поры, как в этой самой комнате сын Вася порешил Люсю с Сереженькой. Марина глядела на бабку, жаль ей было и ее убогого платья, серого, длинного, с глупыми рюшами, как женщины помоложе носили сорок лет назад, лица потертого, слезящихся глаз. И первое счастье, что Орехов стоит на месте сменилось навязчивой тоской: а что же я тут делаю? Зачем мне Орехов? Зачем я Орехову? 

-Знаешь, баб, - говорила она бабе Глаше, - проснулась я среди ночи, села в постели, колени захватила, сижу и думаю, и все мне мерещится эта улица и этот дом, и хочется просто стоять и смотреть, словно от моего смотрения что-то важное зависит. Не понимаю, зачем приехала, рада вот, что тебя повидала. Только что мне тут делать? Кому я в Орехове нужна?

-Это видение тебе было, позвал тебя город, - отвечала бабка, - а просто так город не зовет. Пойдем вечером к сестрам, они тебе порадуются.

-Пойдем, - вздохнула Марина.

Не хотелось ей почему-то к сестрам идти, и не могла она бабке отказать. Потому, как вечер наступил, повела ее бабка дворами да огородами прямо к мамзели Барашковой. Та только что с поля вернулась: белая одежда вся в черной земле, лицо потное, пыльное.

-Проходите, - сказала просто, - сейчас приду.

Мамзель Барашкова быстренько переоделась, вышла в синем платьице и с умытым лицом.

-Это Марина, соседка моя старая, приехала вот, - сообщила бабка, - город ее позвал.

И пришлось Марине снова рассказывать про бессонную ночь и утро в дороге.

-Хорошо это, - Барашкова улыбнулась, от этого верхняя губа у нее поднялась и обнажила красные десны, зубов почти не было,  - на комету вместе пойдем смотреть.

Много чего еще говорила ей Барашкова, Марина ничего почти не поняла, стало ясно ей только то, что в Орехове ждут комету и комета эта принесет огромные несчастья неверующим и великое облегчение тем, кто верит. 

-Ходишь в церковь? - спрашивала Барашкова.

-Хожу на праздники, - отвечала Марина.

И опять говорила Барашкова, что это хорошо, значит, можно ей, Марине, пойти вместе с женщинами. Сам Господь позвал ее в Орехов, хочет, чтобы Марина спаслась.

-От чего? - удивлялась Марина.

-От греха и гибели.

Улыбнулась Марина.

-Что комета, - сказала, - пролетит и все.

--Для кого пролетит, а кому останется, - отвечала Барашкова, а бабка в такт ее словам качала головой.

-Будешь саван шить, - велела Барашкова, и почему-то не могла Марина противиться, взяла нитку с иголкой, взяла белой материи и всю ночь, когда народ на улицах буйствовал, просидела за шитьем.
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А на Главной улице в эту ночь блуждали толпы народа. Все это был народ не местный, приезжий, тот, который рванул посмотреть на комету и конец света. Одни от таких прогнозов бегут куда подальше, а других притягивает словно магнитом.

-Какая она будет? - говорили в толпе. - Яркая, наверно.

-Обещали, что станет светло, как днем.  А если в воздухе рассыплется, то опадет, как настоящий фейерверк.

-Представляете, последняя комета тысячелетия! 

-Интересно, а кино снимать будут? Телевизионщики, наверно, приедут? 

-И мы в кадр попадем!

-Здорово!

-Ты зачем сюда прикатил? - спрашивал веснушчатый бритый парень у пожилого мужчины в пенсне.

-Сам не знаю, - пожимал тот плечами, - шли мы с женой мимо «Союзпечати», а там буклет продавался: Комета над Ореховым, у нас отпуск, вот и приехали.

-А я, - смеялся бритый, - девчонке цветы покупал, мне твой буклет вместо сдачи дали, не было у них мелочи.

-А что, красивый буклет, и поп там в полный рост, и иконы, и озеро, - вклинивался кто-то.

-Только на картинке-то город больше кажется, а тут скорее поселок.

-Да пусть и поселок, раз купили нас буклетом, так тут и отдохнем.

-Все равно комета над Ореховым пройдет, так во всех газетах написано.

-А я слышал, что она опасная, наша комета, у нее в хвосте ядовитый воздух.

-Ты больше сказки слушай, ничего у нее в хвосте нет, комета как комета. Пролетит над городом, может, кусок отпадет, а так ничего, газ.

-А возьмет, как в Аризоне, и от нас лишь кратер останется.

-Моя баба ворчит, что зря мы сюда потащились, и кормят здесь пакостно, и комета опасная, а вот я скажу: опасности,  они жизнь скрашивают.

-Вот это правильно!

Мужчины скупили всю ореховскую водку и сидели на ступенях, бревнах, обломках скамеек, чокались друг с другом, и всем было хорошо. Кто-то начал петь, кто-то целовался с соседом, глаза блестели, улыбки блуждали по лицам. Иногда проходил милицейский патруль, тогда мужчины подымали в воздух стаканы и кричали: слава милиции! Патруль тоже улыбался, махал всем рукой и продолжал обход. Патруль был пьян. Его угостили сначала двое очень представительных граждан, начальников по виду, и патруль отказаться не мог, потом его угостили граждане попроще, и патрулю было неловко ими пренебречь, а потом патруль уже не помнил с кем и где пил, странно только, что движение его не прекращалось, а улица превратилась в замкнутый круг. Но никто не буянил, стекол не бил, отношения не выяснял, потому патруль ходил умиротворенно и смотрел, как граждане веселятся.

-Хорошо у нас сегодня, - говорил патрульный Ваня.

-Как на празднике жизни, - улыбался Саня щербатым ртом.

-Каравай бы не засек, - осторожничал Ваня.

-Не, сегодня он нам не указ, - отмахивался брат.

Каравай и правда засечь никого не мог, потому что с середины дня на него упала головная боль, и так его мутило и корчило, что он не мог поднять головы от подушки.

-Таня, - звал он жену, - погляди-ка, что там с барометром?

-Не падает, - отвечала она.

-Ох, будет ночью буря, - стонал Каравай, - совсем обручами стянуло, дай, Таня, анальгина.

-Не поможет тебе анальгин, это давление.

-Так от давления дай.

-Нету.

-У-ух, водки дай.

Каравай глотнул стопочку, вроде, немного отпустило, глотнул еще, голова совсем прояснилось, он совсем не заметил, как бутылка взяла и кончилась. Посмотрел он пустую посуду, поскреб корявым ногтем, вздохнул тяжело и зарылся лицом в подушку. Так и спал он, и не видел, что в городе делается.

А в городе жаркая ночь сменилась вдруг резким холодом, ветер неожиданно налетел, пыль погнал по улице, празднующие свою комету граждане едва повскакивать успели, прежде чем все стало смесью воды и пыли. Дождь это был, не дождь, трудно понять, потому что крупных капель не падало, а воздух вдруг обрел плотность, шершавость и неспособность дать дыхание. Хватаясь за рты и носы, приезжее население Орехова бежало со всех ног к спасительным домам, где окна были закрыты на защелки - их в Орехове никогда не отпирали - и где можно было вдоволь отдышаться. Пыльная завеса поднялась дыбом, дождь пошел горизонтально земной поверхности, и сквозь стекла протрезвевшие гости города наблюдали, как воздух лежит слоями: слой песка, слой воды, словно полосатое одеяло. Потом снова все рассыпалось, полосы раздробились, и с воем и шумом хлынул настоящий поток. Ветер рвал и разметывал струи, ударял ими в стены, где-то лопнули стекла, взвизгнули женщины, резануло по крышам и оборвались провода, тьма накрыла половину Орехова, послышался дикий грохот, и кто-то сказал:

-Дом рухнул.

Так оно и было. Рухнул дом с нежилой площадью, где два года ночевал бомж Панкрат Серов, крыша дома разлетелась вдребезги, черепицы засвистали в небе как шрапнель, а труба, не устояв на основании, крутанулась и всею тяжестью ухнула сквозь второй этаж прямо на мирно спящего Пакрата. Так что утром пришлось патрулю составлять протокол о несчастной смерти Панкрата Федоровича под ударом дикой стихии.
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Утром над Ореховым снова светило солнце. Где-то освещало оно поломанные заборы и выдернутые с корнем деревца, где-то натыкалось на свежие груды земли - это ветром смело весь огород к каменному заграждению, где-то падали его лучи на останки сараев, сараи больше всего пострадали в ночном ветровороте, но больших разрушений, как то бывает при ураганах, ночная непогода не принесла. Деревянные домики слегка потрепало, а каменные вообще не тронуло. Каменных домов было в Орехове шестнадцать, десять казенных и шесть жилых, один даже высотный, девятиэтажный, на 120 квартир. Принадлежал этот высотный дом «Росгазпроекту», на первом этаже еще шесть лет назад кипела работа. Бегали девушки-секретарши, сновали проектировщики, приезжали из разведки запыленные геологи и инженеры, а весь верх высотки заселили рабочими по найму, они тут должны были вести газопровод на воссоединение - из Харькова через Орехов и дальше. Даже план имелся, по которому к концу тысячелетия он принес бы в Орехов природный газ. Надоело жителям ждать машину, развозившую красные баллоны. Иногда она обещала быть в четверг, а появлялась во вторник через две недели, иногда вообще месяц не приезжала,  так и мыкались жители Орехова , ждали, сердились, писали жалобы, пока, наконец, не замаячило им светлое будущее. Рабочие получили квартиры, выписали свои семьи, неженатые нашли себе местных девочек, обещали работы начать в октябре. Но пришел октябрь, и весь первый этаж впал в запустение. Не звонили больше телефоны, не бегали секретарши, тих и пуст стал первый этаж. Думали, явление это временное, но прошел месяц, прошло два, вдруг рабочим прислали уведомления, что трубу поведут по другой территории, и там их рабочая сила не нужна. Хорошо еще, что квартиры не отобрали. Вот теперь и ездили эти люди на заработки, кто в соседние городки, кто подальше, а постоянного труда у них не было.

Утром после ветроворота проснулись ореховские рабочие. Лица у них впоследствии пьяного дня были опухшие, настроение отвратительное. Выглянули на улицу, а там гуляет приезжее население, тетки появились непонятные, пирожками торгуют, чужие дети в пестрых платьях или импортных шортах бегают по их городку, кричат, визжат, полнотелые дамочки медленно прогуливаются как по набережной в Ялте. Спросили они у жен, что происходит, а те тоже не знают, потому вчера за пьяными мужьями грязь убирали да стирали белье, которое те привезли с комбината.

Кто-то раньше вышел на Главную улицу, кто-то позже, но факт, что сразу же они обнаружили новое учреждение, очень привлекло их название: Управление миграций и трудоустройств, именно то, что  так необходимо для нормальной жизни. Зашли, а там женщина сидит благожелательная, немолодая уже, анкеты предложила заполнить, судьбой поинтересовалась, тесты выдала на фирменных бланках отпечатанные, ответили они на вопросы, выяснилось тут, что ответили плохо, но сказала женщина это не страшно, ведь они не в начальники хотят попасть, а на черную работу возьмут и таких, очень фирма нуждается в трудовых руках, только , раз так они ответили, придется ехать в отдаленные районы, где тяжелые условия труда и есть риск получить инфекционные заболевания или покалечиться, потому что в этих отдаленных районах плохо с охраной труда, технику безопасности там никто не исполняет, но деньги платят,  и не заметили мужчины, как уже писали заявки на новое место заработка. Тут и юрист появился, маленький, пухлый, верткий, весь как ртутный шарик, хотя, как объяснила женщина, сегодня у него выходной,  увидал он ореховских рабочих, поглядел в их воскресшие глаза, забыл о собственном отдыхе и быстро помог составить все бумаги, даже  оформил залог под квартирную собственность, сказал, что переезд будет долгий, далеко лежит эта новая жизнь, и семью сразу туда взять не удастся, и когда ехать придется - не известно, нужно просто ждать, может, сегодня ночью, а может через полгода, готовиться к немедленному выезду нужно каждый день,  но фирма гарантирует трудоустройство, даже часть зарплаты обещали выдать вперед, после понедельника, а пока каждый получил большую коробку с гуманитарной помощью, будет чем порадовать жен и детей. В коробках , как они заметили, лежали пакеты с крупой, банки тушенки, шоколад, сгущенка, мыло, вата и много цветных ярких упаковок, назначение которых выяснить не удалось, но скорее всего в них было что-то съедобное.  

-Удачи вам всем желаю, - сказала им милая седая женщина, - а вечерком приходите на комету смотреть, будет сегодня народное гуляние. Жен берите, детишек, нельзя пропустить такое зрелище.

Возвращались домой они счастливые, даже внимания не обратили, что за ними следом в ту же контору зачем-то старухи идут, много старушек, как на почту за пенсией, и что на витрине появилась новая надпись: Фирма «Белый голубь», а внизу еще объявление висит, что-то о пожизненных вкладах, страховых премиях и моментальной беспроигрышной лотерее.

Днем у бывшей керосинки выставили белый столик, на него водрузили лотерейный барабан, и румяный старичок с пионерским задором кричал в милицейский рупор:

-Не проходи мимо! Только у нас можешь выиграть машину сейчас! 

Ореховцы подходили, интересовались, но билетики покупали вяло, потому что платить нужно было настоящими деньгами, а не приходно-расходной книжицей.. Зато гости города окружили столик и брали сразу по десятку зеленых свежеотпечатанных кусочков картона с изображением белого голубка. Прошел слух, что розыгрыш состоится прямо ночью, когда над Ореховым появится комета, да и на билетиках было написано, что лотерея проводится по случаю кометы.

На стенд, где давно уже не вывешивали никакой прессы, а периодически пришпиливали фотографии розыскных убийц, кто-то прилепил  скотчем разворот «Комсомолки». Статья, ради которой это сделали, называлась «Право на комету».

«Целый год, - сообщал автор, - спорили наши и зарубежные ученые, где должна упасть последняя в тысячелетии комета. Что она упадет , с успехом доказал еще Руперт Оннер, сотрудник НАСА, четыре года назад. Он произвел множество вычислений, прежде чем с чистой совестью мог сказать: жители планеты, будьте готовы встретиться с небесной гостьей, комета, которая появится летом 1999 года не сможет миновать притяжение Земли, и ее орбита будет сильно отклонена, вот почему она захватит плотные слои нашей атмосферы. Комета, по мнению Руперта Оннера, не удержится на своей орбите, резко пойдет под углом вниз, и столкнется с Землей. Опасно ли такое столкновение? Такой вопрос задали русские ученые Сергей Качалов и Андрей Файнберг. Нет, ответили они, потому что ядро кометы состоит из огромной ледяной глыбы, а лед, как всем известно, когда нагревается, превращается в воду. Так что, если жителям Земли что-то и грозит, то это будет просто теплый дождичек. Но недавно, проверив предполагаемую массу кометы, норвежский астроном Свен Коненнсен пришел к другому выводу: ядро кометы буквально нашпиговано крупными осколками астероида, взрыв которого когда-то послужил причиной образования кометы. По новым расчетам массы кометы вполне достаточно, чтобы полностью уничтожить такие города как Москва, Токио, Нью-Йорк или Париж. Но комета не упадет ни на один крупный город. Об этом вчера на пресс-конференции заявил профессор кафедры астрофизики МГУ Иван Нечаев. По нашим данным комета войдет в атмосферу Земли 19 июля около половины первого ночи. Скорее всего произойдет этот вход в районе Атлантического океана, угол падения кометы будет составлять до 30 градусов к поверхности планеты. Поэтому, пройдя высоко над океаном, она начнет немного снижаться над Западной и Центральной Европой, совсем низко окажется над Литвой и Украиной, и сблизится с земной поверхностью в южной части России. Ориентировочно это Ростов, Тамбов, Таганрог. Но скорее всего, что комета упадет около маленького и отсутствующего на большинстве карт районного городка Орехова. По исследованиям независимых специалистов именно здесь она врежется в литосферу. Чем грозит падение кометы? Если вычисления Свена Конненсена верны, то ничего хорошего ждать не приходится. Даже, если ядро кометы распадется на отдельные крупные осколки, то они могут полностью уничтожить этот маленький городок. Но наши отечественные ученые убеждены в обратном: никакой трагедии не будет, комета либо просто растает, либо лишь незначительно повредит Орехов, возможно, что крохотные метеориты пробьют в крышах ореховских домов дыры или убьют пару праздногуляющих коров. Поэтому мы не собираемся говорить интересующимся звездным небом гражданам, чтобы они не выходили поглядеть на красивое астрономическое явление. В Орехов собираются приехать наши специалисты, а кроме того ведущий программы новостей общероссийского телевидения Андрей Светлов сообщил, что в этот городок намерена выехать съемочная группа. Прямой репортаж с места падения кометы будет транслироваться по всем каналам телевидения.» 

Рядом на листе ватмана было написано:

Не пропустите всенародного гулянья по случаю явления кометы! В программе праздника выступления артистов цирка, детских спортивных коллективов и эстрадной самодеятельности. Работают буфеты и выездные лавки. Начало гулянья в 24 =00. Организатор мероприятия гуманитарный благотворительный фонд «Белый голубь» совместно с администрацией  города.

Ниже, мелким круглым почерком:

Желающие купить свечи «Комета Спасения» и амулеты против убиения  могут обратиться в Управление миграций и трудоустройств.

А рядом, на криво выдранном тетрадном листке:

Близится час покаяния! Губительная комета уже в пути! Да спасутся праведники и погибнут грешники! Во имя Отца и Сына и Святого Духа, и ныне, и присно, и вовеки веков. Аминь. . 

Стоявшая у стенда маленькая белокурая девочка боязливо спросила:

-А комета нас не убьет? Давай уедем...

-Глупая! - рассмеялась ее мать. - Ты этого зрелища никогда не забудешь!
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Всю ночь Марина шила саван, к рассвету силы ее оставили, и голова бессильно склонилась на стол. Сквозь полусон она слышала, что в комнату стали входить женщины, они тихо здоровались, троекратно целовались:

-С кометой, сестра!

-Господь нас сохранит!

В комнате стало тесно и жарко, кто-то поглядел на спящую девушку, сказал удовлетворенно: ей надо хорошо отдохнуть, а бабка Глаша быстро залепетала, что Марусеньку еще нужно готовить. Марина попробовала открыть глаза, но не  смогла.

-Значит, сестры, - услышала она, - соберемся в полночь у часовни, оттуда и пойдем. Если батюшка не испугается, он поведет нас с крестом и хоругвями, возьмем по иконе в руки, святой воды, а на месте уже отслужим молебен.

-Сестра, - скрипнул стул и очевидно спрашивавшая встала, чтобы все ее видели, - а он о жертве знает?

-Что ему раньше времени говорить? - прозвучал голос мамзель Барашковой.- Если ему сразу все сказать, так он не пойдет, а нам никак без священника нельзя вести церемонию.

-А Дема? Он тоже почти что поп.

-Не, Дема не сможет, он саном не облачен. Если батюшка откажет, так, может, ты, сестра Ксения? У тебя ведь постриг?

-Я крови боюсь, - робко ответила какая-то женщина.

-Крови не будет, - горячо зашептала мамзель Барашкова, - жертву нужно жечь, только вопиющая жертва может послужить нашему спасению. Кровь и плоть должны смешаться с кровью и плотью кометы, они воздухом станут, которым мы дышим, жизнью нашей, благодарением Господу. Нет, кровавая жертва от кометы не поможет. Кровавая жертва приносится язычниками, а мы Белые Монахини, Белые Сестры, нам не подобает окунать руки в кровь. Ты, сестра Ксения, не бойся. Жертва сама пойдет на костер, по доброй воле, в саване, шитом собственноручно. Но она должна быть девственницей.

-Мы все саван собственноручно шили, - с испугом прозвучал чей-то голос, - будем жребий тянуть?

-Нельзя жертву выбирать жребием, - сказала мамзель Костыль, - жертва сама обретется.

-Эта что ли, спящая? - женщины повернулись к Марине, она почувствовала, как их глаза пробегают по ее рукам, которые сжимают иглу и ткань, рассматривают ее волосы, одежду, лицо.

-Если она девственница, - пояснила мадам Барашкова. - И ее нужно будет убедить, молодые они своенравные, а противящаяся жертва не создает хвалы Господу. Противящаяся вопиет к отмщению!

-А ежели не эта? - раздался скрипучий голос.

-Я бы, сестра Тамара, пошла и сама, - с ликованием воскликнул кто-то.

-Нет, сестра Ольга, ты двоих детей родила, у тебя нет беспорочности, и с мужем ты была не в церковном браке, такая жертва Господу не нужна!

-А я?

-Нет, сестра Александра, ты за воровство семь лет сидела, что на это скажет наш Господь?

-По навету сидела, за злоязычные люди, - возразила скромная Александра.

-По навету, не по навету, а судимость имеешь, - проворчала мамзель Костыль, - так что свою кандидатуру не предлагай.

-А может доченьку мою, средненькую? - попросили тихо.

-Доченька твоя с приезжим каким-то на лодке каталась.

-Это ж двоюродный братик!

-То-то и есть, что двоюродный, нет.

-У меня есть запасной вариант, сестры, - сказала мамзель Костыль, - минутку внимания, не шумите так. Если жертвы до вечера не обретем, детей малых возьмем на кострище.

-Грех детей не сознательных...

-А если они по доброй воле и для спасения невинности?

-Кого предлагаешь?

-Двойняшечек моей племянницы - мальчика и девочку. Андрогинная жертва будет, женское и мужское, янь и инь, вместе достигнут небес, одновременно, - убежденно воскликнула мадам Костыль, - это даже лучше, чем целая девственница, невинная в помыслах. Мы положим под ноженьки им плетеный коврик, по нему они пройдут до чрева кометы-пожирательницы, встанут ручка к ручке, глазки к небу подымут, а мы хворост разложим вокруг, запалим, и сольются их чистые души с душой кометы, и падет их пепел на наши одежды, и восславим тогда мы Господа.

-Хорошо говоришь, сестра, только у детей есть родители, - перебила мамзель Барашкова.

-Если детки со старой тетенькой пойдут, мама с папой отпустят, им самим на празднике погулять хочется, - возразила мамзель Костыль. - Я сумею устроить, чтобы пошли.

-Лучше все же, - тихо проговорили из глубины комнаты, - если девушка-девственница сознательный крест возьмет.

-Лучше, если девственницей окажется, - ответила ей мамзель Барашкова, - это проверить придется.

Заскрипели стулья, зашаркали старческие ноги.

-Нет, сестры, не сейчас. Дайте ей спокойно поспать. Не пугайте.

Марина от страха почти проснулась, теперь она старалась не дышать, повернула голову, чтобы скрыть глаза, затаилась, сжалась, как пружина. Темное звездное небо открывалось ей, жаркий пламень костра бил в лицо, хрустели горящие ветки под ногами. Тошнота подкатила к горлу. И нельзя было пошевелиться, нельзя показать своего ужаса.

Сестры долго еще обсуждали ведение церемонии, голоса у них были благостные, елейные, счастливые, словно и не жертву хотели они жечь на костре и вдыхать жирный пепел человеческой плоти, видно, им уже ангельские трубы трубили, прах земной сам собой осыпался с ног.

-Вот куда меня тащил мой внутренний голос, - говорила себе Марина. - Прямо в пасть дракону, в лапы свихнувшихся старух. Сколько их , душегубок от Господа?

-Посчитайтесь, каким составом пойдем? - попросила мамзель Барашкова.

-Наших восемьдесят четыре, примкнувших шестьдесят, а еще в крестный вход всегда зеваки лезут.

-От зевак избавиться. Жертва не для зевак, не для грешного мира. Только избранные удостоятся видеть лик Его.

-Лик Ее, - поправил кто-то, - Кометы.

Зашептались вновь, расцеловались на прощание, побежали агитировать и сообщать о разговоре.

Марина лежала , зарывшись лицом в саван, думала. Что ей делать?  Как поступить? Если просто бежать, то возьмут они несмышленых деток. Если вызываться на костер, так сгорит сама. 

А по городу уже ползли слухи, что придет в полночь Белая монахиня, все ее узнают по строгому виду и горящим желтым огнем глазам,  позовет она и пойдут за ней чистые сердцем и попадут они в Царство Истины.
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Огород Васьки Мучного выворотило с корнем. Утром, когда он вышел на крыльцо своего некрепкого домика, вместо привычной зелени и розовых кустов, которыми начальник почты гордился, как никак его в районе знали как искусного селекционера, однажды он даже получил грамоту и ценный подарок за новый сорт «Роза Орехова», так вот вместо зелени и розовых кустов его глазам открылся пейзаж после битвы: по садику точно бульдозер проехал, ни единого живого растения. Куст «Роза Орехова» лежал вверх корнями, его так придавило кирпичами, слетевшими с забора, так искорежило, что пришел знаменитой «Розе Орехова» безжалостный конец. Собачья будка была тоже разбита вдребезги, а цепь, на которой Васька держал своего неприветливого пса, исчезла вместе с псом. И где теперь он бродит Васька даже боялся предположить. Пес был большой, рыжий, одноглазый. Людей он не трогал, но почему-то питал искреннюю ненависть к лошадям, а так как в Орехово часто заезжали крестьяне из ближних деревень, и периодически по Главной улице раздавалось веселое цок-цок, кобель просто зверел, выворачивался, сипел от злобы, глаз его наливался кровью, и хорошо еще, что цепь сдерживала собачий гнев. Рассказывали, что в детстве, когда Рыжик был еще щеночком, по нему проехала телега с пьяным мужиком, а кобыла вдобавок поддала ему прямо по морде, отчего глаз скоро и вытек. Васька пса своего уважал, вид у того был такой страшный, что нехорошие люди обходили хлипкую конурку стороной. 

-Рыж, Рыж, - заорал Васька с крыльца, боясь даже ступить на перевернутую землю. Но ни из-под дома, куда тот мог спрятаться, ни из-за зарослей малины, которым досталось меньше всего, собачьей морды не высунулось.

-Пропали, - сказал себе Васька.

Сплюнув, он достал из кармана пачку «Беломора» и остановился в раздумье. На самом деле не пес его сейчас занимал. Со вчерашнего дня думал Васька о предстоящей комете.

-А вдруг она рухнет прямо на нас? Спасешься тогда, молись не молись.

И он ясно представил, как в ночном небе появляется сначала крохотная желтая звездочка, она становится все ниже и ниже, стремительно растет, и вот это уже не звездочка, а раскаленный небесный шар, и идет этот шар прямо на город, как бомба, Васька родился в год, когда война только что кончилась, но он и фильмы военные смотрел, и бабушка рассказывала, так что Васька словно своими глазами видел, как падает бомба, и вот комета сталкивается с городом Ореховым. Взрыв, облако взметнувшейся ввысь земли, грохот, гул, от которого рвутся  перепонки в ушах, и адская боль, и чернота. А потом, подумал он, поставят монумент, где напишут, что на город упала комета, и сюда начнут приезжать туристы, чтобы сфотографироваться на фоне монумента, посвященного комете, разрушившей город. 

-Что молитвой можно сделать? - рассуждал он сам с собой. - Бежать надо. Может, мне знак дан, чтобы взять сейчас да уехать, пока комета всех не сгубила?

Но тут же вопрос возникал: а куда бежать? Вдруг она мимо Орехова пройдет, и поедет Васька к своему брату в Краснодар, а она возьмет и свалится на Краснодар, или даже на поезд, которой повезет Ваську в Краснодар. На все ведь судьба.

Вздохнув, он спустился к поверженному кусту, откинул в сторону кирпичи,  руками сгреб землю, присыпавшую куст, погладил узловатые корни, все они были так переломаны, что вряд ли розам на нем цвести. Кустик на вес оказался тяжел, едва его Васька приподнял, хотел отряхнуть, и тут увидел, что корни заплелись, захватили в плен какой-то ящик. 

-Вот отчего такой тяжелый, - Васька нежно, как ребеночка, опустил несчастный цветок, стал по корешку разводить в стороны, пока не блеснуло ему металлическим светом прямо в глаз. Ящик оказался не просто какой-то тарой, ящик был сундучком, и судя по весу он был переполнен до краев. Сбоку сквозь грязь заметил он два замка, а сверху в сундучок была вделана медная ручка, чтобы можно было носить его с собой.

-Антиоха надо звать, - сказал себе Васька, - это по его исторической линии.

Васька законы знал и законов боялся, присвоение чужого имущества, особенно старорежимного, каралось от двух до пяти,  а может, и еще выше. Так что лучше уж заниматься вскрытием при свидетелях. Но сундучок выглядел так заманчиво, так мирно. Может, в нем ничего ценного нет? Может, просто сложили туда тряпье да и выбросили за ненужностью? Ведь совсем неглубоко лежал он под розовым кустом, значит, был когда-то совсем на поверхности. 

-Сдам потом, - решил он, - за это не убьют.

Сразу стало дышать спокойнее, и уверенность вернулась в движения. Пошел Васька в подпол, достал из слесарной сумки отвертку и молоток, и легонько так сбил оба замка. 

-Эх, была не была, - зажмурился, потянул на себя заржавевшую крышку. Заскрипела крышка, но поддалась.. Васька едва ее отогнул, так забиты были землей старые петли. Сверху в сундуке лежала белая тряпица. Сколько лет сундук в земле пролежал, неизвестно,  тряпица покрылась плесенью, стала коляной, от нее  пахло кислым деревенским духом и церковным ладаном. Мучной хотел тряпицу снять, подцепил ее ладонью, сгреб, рванул, и тогда она съехала немного вбок, зашуршала на воздухе, а под ней что-то сверкнуло, резануло золотом, киноварью. 

-Клад? - охнул Васька, засунул обе руки в сундук, выудил прямоугольный предмет, очистил его от сохраняющей тряпицы.

Оказалось, это икона. Какая, Васька разбирался плохо, старик на ней был нарисован, белобородый такой, весь в крестах, а над головой нимб, и вокруг что-то написано. В золоченом окладе была икона, под стеклом. Видимо, берегли ее и хранили, закопали, когда враги пришли, там она, в земле , и осталась. Больше ничего в сундуке не было.

-Знак это мне, - тихо сказал себе Васька, - иконой я от кометы оберегусь. 

И повеселев душой от отвращенной смерти, Васька поцеловал стекло ровно против стариковых уст, обтер икону тряпицей от проступившей плесени, и отнес в дом.

-В час кометы, - решил он, - выйду с иконкой, сам спасусь и других спасу.
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Во дворе у Антиоха повреждений не было. Ветроворот прошел стороной, он вообще распорядился городом Ореховым очень избирательно: слева от Антиохова двора все живое стало пустыней, детские качели въехали в дверь гаража, сплющились от удара, а дверь, не выдержав напора, прогнулась внутрь. Вазончики, клумбы, кирпичное обрамление дорожек, все стало сплошным красно-коричневым крошевом, словно кто-то специально нарезал мир на мелкие осколки и затем перемешал. Справа образовалось болото. Там вода стояла, как в Китае на рисовых полях, и из-под воды к свету тянулись капустные листья, луковые стрелы и подпорки для томатов. А у Антиоха даже не унесло газету , кто-то  забыл  ее  вчера на кособоком садовом столе. Правда, шум и грохот был такой, что куры с перепугу нырнули в подвал, и пришлось ему утром их оттуда освобождать: нырнуть-то они нырнули, а выбраться наружу не смогли, потому что подвал на два метра уходил в глубину. На самом деле в подвале у Антиоха не овощи хранились, там он устроил себе крохотный военный штаб: на одной стене висела карта, испещренная красными флажками, у другой на стеллаже стояли модели военной техники, которые хозяин сделал сам. Это были не просто макеты, собранные из штампованных деталей, которые продаются в любом детском магазине, и не раскрашенные игрушки, которые выпускают на фабриках, это были чудесные маленькие самолеты и вездеходы, БТРы и танки, пулеметы времен первой мировой войны и современные ракетоносители. Пушки, если их зарядить и поднести горящую спичку, стреляли настоящим порохом, а самолеты могли подниматься в воздух, вся наземная техника подчинялась радиокомандам и Антиох иногда устраивал марш-броски на плацу своего подвала. Куры произвели в подвале чудовищный разгром. По всему полу валялись перевернутые модели, военную карту они, стараясь взлететь, сорвали со стены, и передвижные флажки теперь алели всюду, весь пол точно кровью закапан. Стол, где птицы обрели нашест, оставив попытки выбраться, был покрыт слоем свежего помета.

-Чертовы твари, - говорил Антиох, работая веником и тряпкой, - безмозглые птицы! Это надо же склевать боевую технику! Взять просто и раздолбить все своими паршивыми клювами!

-Ты, - обращался он к погибшему танку, - сражался в битвах, противостоял вражеской армии, а теперь лишен орудия и брони. Ты, - откладывая в сторону сверхзвуковой истребитель, - проносился невидимой тенью над боевыми позициями, а теперь раскололся, как орех.

Груды мертвых машин и самолетов он опускал, как в братскую могилу, на дно помойного ведра. От всей вчера еще могучей армии остался только бронепоезд, поскольку был слишком тяжел , не скувырнуть его с верхней полки, и грузовой вертолет, его Антиох недавно склеил, и тот так и стоял с хвостом, зажатым в тиски.

-Вот свинки, - грозил он курам, гуляющим снова по солнечному двору, - умные животные, легли  себе спокойно и проспали всю непогоду. А вас я пущу на цыпленка-табака, обязательно пущу на цыпленка-табака в количестве пятнадцать порций.

Пестрые несушки во главе с черным петухом лениво копались в цветочной грядке, они искали там жирных червей и были вполне довольны жизнью. Антиох, покончив с уборкой, оплакивая в душе все, что он сделал почти за десять лет, тоже вышел в сад, взял машинально со стола газету, и тут взгляд его напрягся, брови удивленно поползли вверх. Это была не ореховская газета, и не центральная, и не какая-нибудь местечковая, это была богато иллюстрированная цветная газета объединенного сестринства Белых Монахинь. 

-Откуда? - спросил он вслух, и тут увидел, что к газетенке была аккуратно подколота записка: «Заходил, не застал дома. Обязательно вернусь. Ант.», дальше подпись была неразборчива. Но кто скрывается за этой невнятной подписью, Антиох не знал.

Первую полосу занимала огромная цветная фотография: молодая женщина в белом держит на руках годовалого младенца. Внизу подпись : Анна Иохансен готовится к великому таинству.

Перевернув страницу, он тут же наткнулся на агитационно-разъяснительную статью: «Кто такие Белые Сестры?» 

«Знак сестринства нашего - белый голубь, окруженный семью пятиконечными звездами. Почему голубь, спросите вы? Голубь, голубица - символ сошествия Святого Духа, ибо в виде белого голубя сошел на Марию Господь Бог. Многие из нас живут в мире, лишенном веры. Они думают, что нет Бога, и что не было Девы Марии, и что Спасителя нашего никто не распинал на кресте. И поскольку таких людей все больше и больше, то Господь решил разделить всех снова - на праведников и грешников. Он сжигал неверных себе огнем с неба во времена Лота, он послал своего Сына на мучительную смерть, чтобы дать очищение от первородного греха, очищение всем, кто скажет Богу: Вот я, как сказал Авраам, и не пожалел сына, лишь бы сотворить Жертву. Вот и мы готовы сотворить Жертву. Мы верим, что Святой Дух сойдет на всех, кто его жаждет обрести, кто в Него верит, кто Его молит о спасении. И мы взяли эмблемой голубя как символ чистоты и веры. Голубь наш белый, и так же чисты наши помыслы, и наши одежды. Все Сестры нашего ордена носят белые рясы с белыми капюшонами. Все Сестры нашего ордена - девственницы. И мы знаем, что есть среди нас одна единственная, которую наш Господь снова изберет как сосуд для рождения Богочеловека. Мы ждем этого часа и приближаем его усердным постом и молитвами. Почему вокруг голубка изображаем мы семь звезд? Это и семь светильников господних, и семь лучей Звезды Откровения, и семь стран, где работают и готовятся к Царству Истины наши Сестры. Страны эти таковы: Англия, Испания, США, Китай, Австралия, Украина и Россия. Семь великих белых сестер ждут часа Правды. И когда настанет этот час, лица наши озарятся Светом и Господь будет с нами.»

  Ниже шла статья под названием : «Как приблизить час Господа?»

В ней объяснялось, что самым важным считается научиться жить среди людей. Но это неправда. Самое важное - научиться слышать голос Бога. И если Голос велит уйти от людей, испытывать лишения, страдать, то надо слушаться своего Бога. А еще надо искать такие места на земле, где можно пострадать за веру. Можно отправиться в языческую страну и стать миссионером. Можно остаться жить среди грешных людей и проповедовать им, тем, которые не видят и не слышат. А можно уехать туда, где идет война и льется кровь, где эпидемии косят тысячи людей, где извергаются вулканы и сотрясают плоть планеты подземные толчки. Главное - найти ту единственную точку на Земле, где именно тебе откроется Свет Истины.

Дальше в рубрике «Благая весть» были новости из разных стран. Оказалось, что самое большое Белое сестринство в Калифорнии и Китае. А самое молодое - в России. Публиковалось несколько материалов российских корреспондентов. Один именовался : «Как я стала Белой Монахиней». Другой - «Случай в Тарховке», очерк о девочке, которая до двенадцати лет не могла ни говорить, ни ходить, но однажды ей явилась Дева Мария, и девочка встала со своей постели и попросила маму дать ей Библию. Оказывается, накануне в этой деревне ночевала Белая Монахиня, и Голос ей велел положить на окно одного из домов белую ленту из своей косы. Она выплела ленту и завязала ее бантом за наличник. В этой самой комнате и спала больная девочка. Так, слушаясь своего Голоса, Белые Сестры помогают людям.

-Вообщем, сусальный ангел, - сказал Антиох, - что там еще?

А еще там были советы, как искать особо опасные места, где можно приблизиться к Богу, почему необходимо соблюдать полный отказ от еды во время поста и пить только воду, зачем Белые Монахини плетут венки и дарят их маленьким девочкам, как приготовить волшебную мазь для полетов духа, для чего существуют курсы самореализации при сестринстве, что такое чтение мысленным взором и как правильно приносить Жертву. Последняя статья приковала взгляд Антиоха.

«Нужно , - советовала умудренная знанием Белая Сестра, - приносить Жертву только получив на это ее согласие. Нельзя обманывать Жертву или насильно производить над нею обряд. Жертва сама должна выразить желание и доказать, что ее вера так сильна, что она не испугается ни боли, ни смерти. В Жертвы разрешается брать либо детей до пяти лет, либо девственниц, не достигших официального брачного возраста. Женщинам старше двадцати трех лет разрешается стать Жертвой только по специальному постановлению Совета ордена. Обряд жертвоприношения проводится ночью между часом и тремя, в уединенном месте, кругом Монахинь, которые принесли коллективную клятву, что никто не узнает о жертвоприношении. Для обряда очищается часть земли, чтобы образовалась ложбина шириной 30, длиной 30 и глубиной 1 метр. В центре ложбины ставят крест, который укрепляют на невысоком помосте, отделяющем его от земли . Жертву ставят на помост, так чтобы руки ее лежали на перекладинах креста, и скручивают их белыми лентами, но делается это надежно и прочно, поскольку были случаи, когда в последний момент Жертва пугалась, вырывалась и обряд приходилось отменять. С двух  сторон после общей молитвы подходят сестры и возжигают сухие ветви деревьев, дрова у нас использовать запрещено, потому что дерево имеет жизнь, и нельзя его насильственно этого дара лишать. Чтобы Жертва растворилась в Боге без криков и мучений, ей дают облатку Неба, она небесного голубого цвета и сладка на вкус. Сестра, вызвавшаяся стать жертвой, боли не чувствует, она слышит , как Господь разговаривает с ней и зовет к себе. Если Сестра испытывает другие чувства, то ее жертва недостойна Бога. Во время обряда на всех Сестер нисходит Дух Святой.  Кровь при жертвоприношении категорически запрещена. У нас были случаи, когда в отсталых странах пытались приносить кровавые жертвы, но по решению Совета ордена мы лишили таких сестер их сана, насильно остригли им волосы и заставили жить в миру. Это самое страшное наказание для наших сестер.»

Он несколько раз перечел статью, холод от этого чтения рождался где-то на уровне копчика и полноценно поднимался вверх.

-Человеческие жертвы...Вот что они репетировали на поляне...

А на последней странице было короткое сообщение, что Комета Конца Света прибывает в город Орехов, Россия, в ночь с воскресенья на понедельник 19 июля.  Простенько и со вкусом.

-Сегодняшней ночью...

И он подумал, что пора идти к Караваю.
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Кора очнулась  неожиданно, казалось только что она лежала без движения и пребывала где-то в одной ей ведомом мире, как вдруг  открыла глаза, села, потянулась и стала удивленно осматриваться. Дом был незнакомый, комната затенена. Кора свесила ноги, нащупала пальцами пол, пол был теплый, деревянный, из струганных белых досок. На стуле у кровати лежала корешком вверх раскрытая книга «Нервные болезни подросткового возраста». В окно между занавесок пробивался солнечный луч. Кора выглянула во двор: все утопало в зелени, зелеными были кусты можжевельника, зелеными с красным - кусты шиповника, из зеленой высокой травы поднимались садовые гладиолусы. 

-Фил? - позвала она тихо.

Фил не отозвался. Тогда Кора на цыпочках прокралась в коридор. Пятна света лежали на полу, стенах, картинах в белых рамках, связках лука, пестром коврике у входной двери. На веранде, облокотившись на перила, стоял Фил. Вид у него был усталый, измученный. Рядом  пепельница полная окурков. 

-Фил, мы приехали?

Медленно, как во сне, он обернулся, глаза расширились, посветлели:

-Кора?

-Мы приехали?

Голосок у нее был надтреснутый, сиплый, но улыбка вполне нормальная.

--Кора! Кора! 

-Фил, почему ты плачешь? 

-Господи, - сказал он, целуя светлые волосики, - жива. Жива!

На его крик прибежал толстый доктор, покряхтывая,  присел перед девочкой на корточки, посмотрел на нее снизу вверх:

-Ну-с, как себя чувствуем?

-Есть хочется, - ответила Кора.

-Значит, все в лучшем порядке, - сказал доктор. - С возвращением домой.

Кора вгрызалась в яблоки, как хомяк, щеки у нее раздулись, к губам прилипла красная кожура, с таким рвением она смела все бутерброды, которые принесла на подносе просидевшая с нею всю ночь Валя, что та побежала за добавкой. Взрослые сидели и смотрели, как она ест, словно ничего прекраснее в жизни не видели. Фил легко и мягко улыбался. И лишь, когда Кора покончила с чаем и шоколадом, он спросил:

-Все хорошо?

-М-м-м, - сквозь шоколад отвечала Кора.

-Хорошо, - подтвердил доктор, - удав сыт. А теперь спросим удава, как он спал.

-Сначала ответь, кто ты, - нагло сказала Кора.

-Дядя. Дядя Сережа. Доктор.

-Фил, мы что у него в гостях?

-Вроде того, - вздохнул Фил, - ну, ты нас и напугала.

-Напугала? - изумилась Кора. - А я что заболела?

-После ресторана тебя так скрутило, рвота, холодный пот, - начал Фил.

-А, это бывает, - пожала она плечами, - меня мама тогда просто в покое оставляет, само и проходит.

-А как сейчас себя чувствуешь? - доктор взял ее за руку.

-Полноценно, - сквозь зубы процедила она, - и не нужно в меня лезть.

-Кора!

-А ты не мешай. Я с ним разговариваю.

-Филипп, оставьте. Разговаривай дальше.

-Со мной все в порядке, - отчетливо , по слогам выговорила Кора. - Я хорошо спала. Я сыта, спасибо. Может, горло хотите посмотреть? А-а-а, - и она надвинулась на доктора раскрытой пастью.

-Нет уж, - ответил он, - лучше иди в саду погуляй, туалет, если нужно, направо зеленый домик.

-Проверим, - и Кора мелькнула уже на фоне цветочных грядок.

-Характерец, - усмехнулся доктор, - не завидую вам.

-Чего уж завидовать, - согласился Фил, - вот и спасай таких от смерти. Она бывает удивительным милым существом, а бывает этакой злюкой, не угадаешь. Я отвык от нее, - добавил он, - или вспышек ярости раньше не было. Маленькая она была чудесная, сама с собой играла, хохотала до икоты, теперь не то.

-Я бы всех колдуний и проповедников, - вздохнул врач, - на одном суку повесил, парами.

-Кто вам даст?! - ноздри у Филиппа расширились, темные волосы встали ежом. - Толпа идиотов повесит вас.

-Нас, как понимаю, - кивнул доктор. - Если я правильно книги читаю.

-Нас, согласен.

-Что дальше делать будете?

-Это вы об общем суке?

-О частной жизни.

-Поедем.

-В Орехов?

-Не хочу я туда после вашей кометы!

-Фил, - крикнули из сада, - мы едем?

-Куда, моя милая?

-К бабушке, конечно!

Доктор вопросительно посмотрел на Фила. Тот только руками развел.

-Едем.

-Берегите ее там, - посоветовал доктор, когда они уже садились в машину, и возмутился, резко отстранил руку, потому что Фил хотел сунуть ему деньги.

Машина отъехала, развернулась, мелькнула среди березовых стволов, ее скоро стало уже не видно, а он все еще стоял у изгороди и смотрел, словно боялся, что стоит отвернуться, и все разлетится в прах.
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Каравай внимательно слушал Антиоха, делал это он полулежа на диване, склонив голову на бок, как будто она не держалась на шее. Антиох сбивался, путался, начинал говорить об одном и тут же переходил к другому, стал рассказывать о найденной им листовке и вдруг заговорил о Белых Сестрах, с кометы перескочил на жертвоприношения, а бабки в поле слились у него едино с поисками невиданного змея.

-Значит, у нас тут Белые Монахини, и Комета Конца Света, и ритуальные убийства, - ядовито сказал Каравай, покачал головой, - а почему не Всемирный Потоп или не Глас вопиющего в пустыне? Даже если собираются вечером старые верующие женщины, это не повод для беспокойства, - он пожевал губу, поскреб ее ногтем, - милиция она что делать должна? Преступников ловить, хулиганов арестовывать, а я по вашей милости потащусь куда-то в поле, где сумасшедший учитель - не машите на меня, что он сумасшедший все знают - видел тайный молебен, когда бегал по болоту за пятиметровой змеей с горящими глазами. Да вы сами-то хоть думаете, что несете? Один дурак, значит, пошел на болото ловить аспида, аспид это, аспид, не прерывайте. Вот пошел он этого аспида ловить, не поймал, сел газетку почитать, прочел, что есть такие Белые Монахини. Тут он выходит - и бац! Они уже тут как тут. Сами посудите, если я в отчете напишу, что мой источник информации ловил аспида, а поймал бабок, тут меня начальство сразу на пенсию спишет. И правильно сделает.

-Но ведь я вам другую газету принес, и там, - попробовал объясниться Антиох.

-Ну, принесли, - уныло прервал Каравай, - ну, есть, наверно, такая секта. Но на каком основании я к ним полезу? Они что, кого-то убили? Не было у нас убийств за последнее время. Или они законом запрещены? Не запрещены, иначе бы я об этом слышал. Или, может, они конституционный строй собираются изменить? Ничего подобного. Так за что же мы их с вами брать будем?

От Каравая Антиох ушел в скверном настроении, он был твердо убежден, что только дверь за ним закрылась, Каравай позвал свою дражайшую половину и нежнейшим голосом проворковал:

-Знаешь, душенька, кто ко мне приходил? Еще один городской сумасшедший. Говорит, что у нас появились белые бабки, а Волчий Хвост на болоте ловит аспидов.

-А сам он чертиков не ловит? - спросила жена.

-Ловит, ловит, - весело добавил Каравай, и оба счастливо рассмеялись.

Но Каравай, как только Антиох побрел домой, спешно оделся, привел себя в полный боевой порядок, даже пистолет зарядил, чего никогда не делал, пистолет он обычно дома оставлял, с местными хулиганами можно и кулаками справиться. 

-Мать, - крикнул жене, - сегодня не жди.

-Ты что и ночью не вернешься? - спросили полусонно.

-Сегодня комета, пойду предупреждать беспорядки.

-А я посплю, - ответили из комнаты.

Сначала Каравай прошелся по Главной улице. Народ праздно гулял, но вел себя спокойно, иногда, правда, кто-то начинал громко рассказывать о всяких небесных знамениях, тогда вокруг собиралась незначительная группка, слушала недолго и расходилась. На ступеньках у запертой церкви сидела старая женщина в черном глухом платке, ее звали Кликуша Аня, и она жила под Ореховым, в деревне Убойное. Кликуша Аня периодически вздрагивала всем телом и начинала жалобно и громко выть. Говорить она не умела. У нового управления, которое взялось трудоустроить ореховцев, играли в моментальную лотерею, там было шумно и весело, потому что платили немного и выигрывали разную мелочь, и все такую бесполезную мелочь, что даже денег на нее было не жалко. Рядом  торговали запатентованными пилюлями от стрессов, лицензия прилагалась. Красивый мужик с яркими губами предлагал  таблетки для бессмертия,  чуть не в ухо мужику визгливо кричали: Мандрагора! Мандрагора! Приворожит все и навсегда. Тут же и предлагалась эта самая мандрагора в картонной самопальной упаковке, она шла на вес. У стеночки дома, подпирая ее плечиком, стояла толстая курчавая блондинка с табличкой на груди: Гадаю всем. Но клиентов у нее не было, так, подбегали отдельные граждане, останавливались разузнать, и тут же исчезали: кому охота принародного осмеяния. А на тротуаре, поджав босые ноги, сидел странствующий экстрасенс, он тянул к народу худые ручонки и обещал просветить лучше рентгена, но от него публика сразу шарахалась. Каравай поглядел на праздношатающуюся толпу, поскреб висок, который отчаянно чесался под тесноватой фуражкой, и отправился по Главной на угол Мясной, где проживал отец Федор.

Окна отца Федора смотрели во двор немытыми зеницами, по черной от пыли марле, затягивающей выставленную половину, шел лениво паук-крестовик. 

-Эй, батюшка, - постучал Каравай поделикатнее.

Ответа не последовало. Каравай постучал погромче, стекло взвизгнуло и замолкло, тут Каравай обнаружил, что оно треснуло сверху донизу, и видно давно, потому что в трещинку забилась земля.

-Батюшка, вы дома?

В битую половину высунулось такое черное и страшное лицо, что Каравай не сразу признал отца Федора. Глаза у того были совершенно пустые, желтые, тусклые, а лоб не то побит, не то покрыт  струпьями, но лик священник имел самый отталкивающий. Он не видя, поглядел сквозь Каравая, вжался всеми выступающими частями личины в стекло и затих. 

-Батюшка, - попробовал выговорить Каравай, только его голос сорвался на какой-то свист, и в голове образовалась четкая, ясная, совершенно чужая мысль: а шел бы ты отсюда. И подчиняясь неодолимому желанию, Каравай зашагал от дома. Дойдя до угла, он обернулся: отец Федор все так же стоял у окна и губы, прилипшие к стеклу стали совершенно фиолетовыми.
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 Когда стемнело и появились первые звезды, Орехов, чего никогда не было, весь озарился огнем и светом. Откуда-то возникли импровизированные мангалы, на которых усатые южные граждане жарили шашлыки, понаехали всевозможные машины и с них торговали восточными сладостями, бананами, мандаринами, кофе растворимым с молоком и сахаром, сосисками в тесте, хачапури серийного изготовления, пирожными эклер и пирожными буше, а также всякими прохладительными напитками - кока-колой, мириндой, спрайтом. На деревьях разместили громкоговорители, и потный лысый распорядитель в шортах и майке кричал своим девочкам и мальчикам из спортивной школы: Балашова, левое плечо вперед, пошла, пошла, Сазонов, не отставать, Понятковский , напряги руку, покажи мускулы. Это юные спортсмены из Рязани готовились к показательным выступлением, которые собирались пустить сразу перед кометой. У пруда в городском саду скучно стояла накрытая брезентом платформа, там выли и орали цирковые звери, выступающие в уличном шествии. Зверей было много, а в машине тесно, от этого хищники совсем рассвирепели и старались ухватить проникающие к ним тощие хвосты макак. Как казалось, над самим прудом, а вообще-то над берегом, на металлическом штыре кувыркалась обнаженная акробатка, ее бело-розовые полные ноги стремительно мелькали в воздухе, от напарника, который сооружение держал на своем лбу, несло водкой и луком. У закрытой темной часовни стояла на коленях черная толпа богомольцев. Они пришли помолиться на комету, в глазах у них застыли ужас и скорбь. Паломников было много, человек сорок. Женщины держали за руку таких же скорбных детишек, маленьких, склонивших головки, и все они что-то тоскливо пели. Напротив били в бубен босоногие бритые кришнаиты, они плясали посреди мостовой в своих длинных рубахах или желтых шальварах, и на всю Главную разносился их бесконечный вопль: Хари Кришна! Хари Кришна! Ом! На мотоциклах крутились по городку закованные в кожу и металл рокеры, волосы у них стояли дыбом, а глаза блестели, из-за шума моторов не было слышно , что они говорят, а они тоже пели, только на русском английском. Столовая была срочно переоборудована в ночное кафе, и там вместо каши и горохового супа давали бутерброды с красной рыбой и пиво, в кафе набилась публика поизысканнее, там было черно от мужских костюмов и бело от голых женских спин. В бане, ставшей по случаю кометы, кафельно-красным отелем, пировали прямо посреди раздевалок. Сам хозяин заведения выбегал к гостям с подносом и в белом колпаке. От жары он стал красным и липким, и от усталости едва не валился с ног. 

-Кому мороженое? - кричал он хриплым басом, который вчера еще больше походил на тенор. - четвертый стол, отзовитесь, где вы, четвертый стол?

Вдоль всех мелких улиц Орехова были припаркованы стаи машин - белых, голубых, черных, красных, серых, зеленых, серебристых, с дымчатыми стеклами и со стеклами бронированными, машин простых и роскошных, импортных и отечественных. Кто-то из соседнего района пригнал пару автобусов с экскурсантами, и те теперь высаживались, совершенно одурев от восьмичасового переезда. А мегафон на площади заливался и отсчитывал время: 

-Граждане! Господа! Друзья! До явления кометы два часа тридцать минут.

И в ответ этому полоумному от счастья крику раздавалось мощное луженое «Ура». 

Смешалось все, теперь уже сами жители не могли понять, кто рядом с ними стоит в толпе, свой ореховец или приезжий гость, потому что лица у всех приобрели туберкулезный лихорадочный румянец, а губы сами складывались для громогласного восклика, а руки тянулись друг к дружке, словно в каждую запечатали по здоровому магниту.

-Ну-ка, покажем, как мы хотим увидеть нашу комету!

И толпа восторженно  скандировала:

-Ко-ме-ту! Ко-ме-ту!

-А теперь братия помолимся, - раздавалось в другом углу.

-Господи, иже еси на небесех, - начиналось заунывное монотонное бормотание.

-Ко-ме-ту! Ко-ме-ту! - орали рядом.

-Хари Кришна! Хари Кришна! - доносилось с проезжей части.

Водку пили прямо на улице, без закуски, а бутылки стеклянным фейерверком взбрызгивали на камнях. Дети надели маскарадные костюмчики и метались по  сверкающему городу, как в мультипликационных фильмах - Мики Маус за Утенком Дональдом, Снегурочка за Белоснежкой, Тигра за Винни Пухом. Они тоже закидывали в торжественно означенные моменты свои головенки вверх, к звездам и кричали :

-Ко-ме-ту! Ко-ме-ту!

И из всех открытых окон  неслась музыка, отовсюду разная, потому голова ореховцев гудела от воя и шума, и комок удушья не раз подбирался к горлу.
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Отец Федор простоял у окна, пока совсем не стемнело. Но вместо спокойной теплой ночи наступил стихийный кошмар. Рядом с его окном что-то взрывали, ночное небо освещалось цветными петардами, мотоциклисты проносились прямо по двору и ныряли в темноту окраины, в доме напротив вопило радио об утраченной любви, а из дома по соседству докладывали об экономическом положении на современном этапе. Когда отец Федор пришел в себя, он решил, что умер и попал в ад, но тут же вырисовалась спинка железной кровати, стена с иконкой, свет от уличных огней попал на овальное зеркало, и тогда батюшка осознал, что пока что пребывает на своей грешной земле. Проведя по жидким волосам он почувствовал, как они засалились, скрутились в пружины и нехорошо пахнут, кожа на лбу и щеках стала сползать пластами, а губы болели нудной тошной непрерываемой болью. Иконка, которую осветило фонарем, была простая иконка Спасителя, такие продавали сотнями в любой церковной лавке, но сейчас отцу Федору показалось, что бумажный Спаситель направил на него немигающий взгляд, и внутри себя отец Федор услышал:

-За тебя ли, чадо, страдал?

-Отче, - пал батюшка ниц, - спаси от погибели!

Но глаза Спасителя глядели строго и неумолимо.

-Спаси маловерного!

Спаситель молчал.

И тогда отец Федор поднялся с колен, сорвал со стены иконку и проговорил низким тяжелым голосом:

-Ты, промокательная бумага, что ты можешь?! Хочу, растопчу ногами. Хочу, изорву в клочья. Спаси себя! Что молчишь? Отвечай, отвечай тому, кто идет!

Кровь прилила ему к щекам, вены на шее взбухли, будто тащил он жуткую тяжесть. Хотел он рвануть иконку пополам, потом хитро ухмыльнулся, перевернул ее вверх ногами и поставил перед собой.

-Нима! Оговакул то сан ивабзи, он еинешукси ов сан идевв ен и, мишан мокинжлод меялватсо ым и ежокя, ашан иглод ман иватсо и, сенд ман джад йынщусан шан белх. Илмез ан и исебен ан окя. Яовт ялов тедуб ад, Еовт, Еивтсрац тедиирп ад, Еовт ями яститявс ад! Хесебен ан исе, Ежи шан Ечто. Енын и Авалс.

Слезы текли по его лицу, губы дрожали.

-Йулимоп. Идопсог! Йулимоп, Идопсог! Йулимоп, Идопсог!

Он склонился низенько, черная ряса накрыла его с головы до ног, словно стал он лишь пятном тьмы, неживым каким-то предметом, мертвой вещью. Н а полу, среди сброшенных им  книг, нащупал он нож для разрезки страниц, старинный серебряный ножичек, подаренный бабушкой Марией Семеновной. 

-Йулимоп, Идопсог! - глухо сказал он и полоснул по горящей своей руке. - Йулимоп, Идопсог!

Кровь хлынула тонкой струйкой, брызнула на икону и по лицу Спасителя пошли темные мелкие пятна. С души его словно спала пелена, все вдруг засверкало радужно, озарился светом идущий ввысь коридор, и слизнув кровь со своего запястья, отец Федор встал с колен, выпрямился во весь рост, раскинул руки и свободно произнес:

Идар Огеовт енеми ашан ищомен илецси и итесоп, Иытявс, ашан яиноказзеб итсорп, Окыдалв, ашан ихерг итсичо, Иодопсог, сан Йулимоп, Ециорт Яатевсерп. Нима. Вокев иксев ов и онсирп и енын и, Ухуд Умотявс и Уныс и Уцто Авалс.

Больше не мучила его мысль о змеином языке, не болела губа, не отпадала  мертвая кожа, новая кожа наросла на его лице, ровная, блестящая, надежная, как панцирь, она сверкала ладно пригнанными чешуями, и нежно темнела на губах. Глаза его стали светящиеся, веки прозрачные, ряса, как живая, шевельнулась за спиной, и это были уже сильные черные крылья.

-Идопсог, уди к Етеб!

От этого крика вздрогнули скорбные богомольцы около часовенки, остановились на мгновение кришнаиты, толпа, подумав, что настало время славить комету, рванула во всю глотку свое «Ура». А Антихрист, бывший священник часовни Святой Екатерины, отец Федор Пеструшкин, вышел с гордо поднятой головой на ликующую Главную улицу и побрел один, против течения, на него косились, но мало ли в эту ночь гуляло странных людей.
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-До кометы остался один час! Мы ее ждем? - спрашивал распорядитель праздника.

-Да! - кричала на разные голоса толпа.

-Мы все хотим ее увидеть? - продолжал он безумный допрос.

-Да! - растекалось по всему Орехову.

-Тогда позвольте представить вам артистов Рязанского цирка! Аплодисменты артистам!

Кругом оглушительно хлопали, дети размахивали флажками и пытались взгромоздиться на плечи родителей. Теперь толпа организованно стояла по обе стороны нескончаемой Главной улицы, а по освещенной мостовой  шла цирковая братия. Были тут и шпагоглотатели, которые крутили перед собой огненные факелы и тут же запихивали их в свою глотку, были хрупкие гимнастки в блестящих пачках, были дюжие дядьки с усами на гладком лице - силачи, выжимающие неподъемные гири, следом за всем этим табором, с факелами, гирями и обручами, гарцевали белые лошадки в бумажных султанчиках, а за ними, показывая, как опасно то, что они сейчас делают, шли дрессировщики с двумя усталыми тиграми, девица в пачке с мартышками, которые уже не хотели плясать , и замыкал шествие крепкий мальчик-акробат, он стоял на одной руке прямо на спине хромающего слона и другой рукой посылал счастливой толпе воздушные поцелуи.

-Сейчас, - крикнул , перекрывая рев толпы, полупьяный директор этого шоу, - мы покажем вам смертельный номер - Полет Кометы. Выступают Денис и Людмила Марашан-заде. Слабонервных просим удалиться!

И под лучи специально повешенных на липы софитов хлынул синий нечеловеческий  свет. В круг этого мертвого света выбежал гигант с металлическими шестами и та самая толстоногая дамочка, которая взлетала и крутилась над пиявочным прудом. 

Оп-ля, и оба шеста под яростные хлопки публики в мгновение ока оказались у него на лбу, а по ним, едва держась, стала подниматься розовозадая акробатка. На самом верху для нее было сплетено что-то вроде птичьего гнезда, и она уселась там, широко расставив ляжки, и затем начала кружиться вокруг своей оси, все быстрее и быстрее, быстрее и быстрее, и - под многоголосое ах - будто поднялась в воздух и застыла там на секунду, чтобы снова вернуться на нашест и снова взлететь. Круг света то взмывал к небу, то опускался вслед за ней. Наконец, она остановилась ,  развела руки и сильно оттолкнувшись от гнезда , сделала в небе тройное сальто. Публика зашлась от восторга, а дамочка чопорно поклонилась, снова напряглась и взлетела в воздух, тут гигант отбросил шесты, и под вопли благодарных зрителей поймал свою супружницу в могучие объятья.

На импровизированную арену выбежал маленький жирный клоун в красном трико и лихорадочно глядя на небеса, стал спрашивать всех:

-Комета? Кто тут говорил о комете?

С этим нехитрым вопросом он приставал к народу, хватал за лацканы, лез грязными пальцами пожимать руки и постоянно икал. У клоуна дорогой случилось расстройство желудка и теперь он думал лишь о том, как бы не опозориться и не рвануть с арены в ближайший сортир. 

-Папа, клоун! - кричали дети, а ему полагалось в этот момент с широкой клоунской улыбкой протягивать им цветные шарики. Если бы улыбка не была намалевана на его лице, то дети сбежали бы в ужасе: под гримом губы его скривились в гримасу.

-Пап, он плачет!

 Слезы у клоуна были настоящими.

За клоуном выступала наездница, прыгая, как козочка, на спине своей лошадки, за наездницей тигры показывали мощь и силу своих полосатых тел. Тигры были стары, движения давались им с трудом, от больших кошек пахло мочой и грязной шерстью. Потом похожая на бабочку в своем золотом платьице с крылышками танцевала с парочкой таких же блестящих макак дочка директора цирка, макаки пугались, шарахались от тянущихся к ним рук, и кое-как сумели закончить трюки, им почти не хлопали. За ними плясал хромой слон со своим мучителем на спине. А за слоном снова выскочили лошадки и понеслись стремительно по кругу.

Тут вдруг в толпе образовалась откровенная брешь. Зрители взвизгнули, и из темноты проулка, рыча и яростно наклонив голову, пошел большой рыжий одноглазый зверь. Зверь звенел тяжелой цепью и его глаз был налит кровью. Дико взвыв, он бросился наперехват летящим кобылам. Лошади захрапели, остановились на всем скаку, повернулись кругом и, пробивая в зрительской массе черный коридор, ушли в ночь, а за ними следом кинулся и хрипящий пес.

-Остановите их, остановите, - орал директор цирка. 

Наездница в красной пачке лежала на земле и отчаянно ревела, у нее была повреждена нога. Другая отделалась только ушибами и стояла, склонившись над подругой. Среди зрителей кто-то тоже потирал ушибленные бока, и уже не звенела музыка, не гремели рукоплескания. Коридор, где пронеслись лошади, так и не сомкнулся.
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Марина проснулась от того, что баба Глаша гладила ее по голове, перебирала пальцами жесткие волосы и приговаривала:

-Вставай, вставай, невестушка, вставай, моя голубушка.

Морщины у нее от умиления разгладились, от лица исходило ровное желтое свечение. Марина вспомнила с трудом, что будто бы ей снился сон, и страшный такой сон, женщин в нем было много, все они склонялись над ней, целовали нежно, о счастье выбора говорили, и выбор был - ей умереть и воскреснуть. А сейчас в комнате лампа одинокая горит, бабушка Глаша воркует, как добрая нянька, воду ей в побитом стакане протягивает:

-Выпей, ангелочек мой, выпей водички.

-Спасибо, бабушка, - тихо говорит Марина, - долго же я спала.

-Скоро проснешься, уже скоро.

И то ли вода была неправильная, то ли что-то в нее намешала любящая бабушка Глаша, только время теперь пошло скачками: вроде шила Марина саван, и сновала иголка в ее руках вверх и вниз, а вот уже положен последний стежок, и висит саван на спинке стула, и откуда-то женщины пришли, волосы у них в платочки подобраны белые, сами тоже в саване до земли, вывели они Марину на двор, прямо под темное небо, потянулись к ней спорые руки, сняли всю одежду до полной наготы, окатили Марину теплой затхлой водой из деревянной бадьи, запричитали разом:

-Светлая наша!

Облачили Марину в самосшитый ею  саван, голову повязали поперек лба широкой белой лентой, охватили такой же лентой шелковой талию, стали в губы ее целовать:

-Сестра счастливая!

Повели куда-то по темной улице: четыре женщины, четыре иконы, четыре свечи.

-Сплю, - решила Марина. Сверкало над Ореховым, музыка гремела вовсю, толпы кричали. - Это праздник мне снится, салют над Москвой.

Но не видно алых звезд на кремлевских башнях, не лежит под ногами рафинированный Арбат, вдаль уходит дрянной асфальт, кособокие дома его обступают, воют где-то собаки, нет, не Москва.  

-Баба Глаша, куда мы?

-Молчи, Марина, молчи, узнаешь.

И так ласково бабушка за плечи берет, так счастливо заглядывает в глаза. И легко у Марины на сердце, вот идти бы так и идти, идти и идти.

-Вот, невестушка, сестры наши.

У часовни женщины собрались, все немолодые, все в белом саване.

-Помолитесь, сестры, - слышит Марина, - то невеста наша.

-Сестра Дуся, - слышит Марина, - сестра Ксения, сестра Тамара...

И проходят сестры полукругом, в ноги кланяются, горящие свечи в руках несут.

-Что же, сестры, все собрались?

По очереди называют себя женщины в белом.

-Все готовы?

-Готовы, - отвечают сестры.

-Пора и в путь.

И когда они строятся по двое , обнимает Марину бабушка, и ведут ее снова под небом полночи, в темноту ведут, а за спиной колеблется свет свечей, вздымается белый саван, и ночные бабочки обгорают, попадая в открытый свет.

Переулками, приминая пыльную траву, попадая ногами в выбоины, спотыкаясь  старческими ногами, шли сестры, за спиной остался Орехов, и толпа богомольцев в черном, стояли они печально опустив головы, провожали взглядом белых сестер, и другая толпа, поджидающая комету, где метался в отчаянии директор Рязанского цирка, где на улицы вышли все, где дома глядели неживыми окнами. Дорога спускалась вниз, по песчаному склону, огибала последние на пути сараи, и вела в пшеничное поле. И когда весь Орехов растаял, точно его не было, им навстречу, из крупнозернистой тьмы, из ночного бархатного воздуха вышла Белая Монахиня:

-Dear Sisters! Sweet Sisters!
-Сестра Дуся, - сказала Барашкова.

-Sister Dorothy, California, USA.
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Всю дорогу, а ехали уже долго, Кора молчала. Никогда Фил не видел ее такой притихшей, задумчивой. Периодически он с надеждой поглядывал через плечо, смотрел в зеркальце, как она неподвижно сидит сзади, опустив руки на колени, маленькая такая, бледная, заторможенная, он пытался шутить, но все, что вчера ее смешило, теперь не вызывало даже улыбки.  Все это Руби, думал он, все это плоды воспитания. Когда он от них ушел, Кора была нормальным веселым ребенком, надо же так довести ее за пару лет. Что с ней делали? Заставляли смотреть в хрустальный шар? Вызывать духов? Может, он в чем-то и виноват, но эта вина гораздо меньше...Или больше? Надо духовно образовывать ребенка, говорила Руби, когда он приходил с медвежонком или игрушечным паровозом, ей не нужны твои подачки. Руби, отвечал тогда он, маленьким детям не нужны взрослые книги, но она только передергивала плечами, отворачивалась и возмущалась. На пороге третье тысячелетие, вопила она, дети рождаются другими. И доказать, что в любом времени дети остаются детьми, Фил ей не мог. Появились какие-то странные игрушки, мозаика, где нужно было собирать из пестрых кусочков архангела с золотой трубой, или головоломки, которые, если сложишь правильно, составляли одно из имен Всевышнего. Руби называла это развивающими играми, вся комната Коры была забита этим барахлом. А потом лисичка пошла по тропинке и произнесла радостно: Ом! Первая фраза, которую Кора прочла самостоятельно. Вероятно, у нее все же здоровая психика, другой ребенок давно бы стал пациентом в Кащенко. Как Руби огорчилась, что Кора не может притягивать утюгов и чайников, что она не способна мысленно передвинуть даже спичку. Прежде всего тренировка. Сколько раз слышал он эти слова. Не надо было уходить, одним присутствием он мог помешать ей. Твои проклятые книжки, говорила Руби, ты совсем не чувствуешь тонкого мира, ты толстокожий, ты просто какое-то чудовище. Обычный сластолюбивый самец. Пишущий самец. Дурящий всем головы самец. Она тебя даже не называет папой. Это правда, она ни разу не назвала папой, даже когда говорить еще училась. Фил и Фил. Может, просто не было между ними дистанции? Ведь если он приносил домой разные забавные безделушки, они тут же ложились на пол и начинали играть. Кто радовался больше, неизвестно. И он не мог говорить ни о Боге, ни о демонах, ни о Страшном Суде. Он просто не умел вешать Коре лапшу на уши. А что, нужно было?

Кора вздохнула за его спиной, ссутулилась, глаза у нее стали большие, светлые.

-Что, малышка?

-Останови, Фил, - попросила она тихо, и медленно, не по-настоящему, то есть не как живая девочка, вышла из машины.

Была уже ночь. Машина стояла на пустой черной дороге, справа и слева шли поля.

-Слышишь?

-Что, мой хороший?

-Там, - сказала Кора, махнула вперед рукой, поморщилась, - там плохо.

Вдали, прямо по дороге, там, где должен был находиться недосягаемый Орехов, вспыхивал и гас свет.

Как в прошлый раз, подумал Фил. Но сегодня зарева не было, просто мигало освещение. Вероятно, в городе ждут эту чертову комету, обычно на такие представления собираются толпы ненормальных, у них там всенародное гулянье с музыкой, водкой и плясками. Всеобщее радение. В последней книжке он об этом и писал. Массовое сознание. Воздействие на массовое сознание. Всенародная галлюцинация.

-Белая Сестра уже пришла, - Кора стояла, безвольно свесив руки, она слегка наклонилась вперед и закрыла глаза.

-Очнись, маленькая, все хорошо, - бросился к ней Фил, - нет никакой Белой Сестры. Мы с тобой едем к бабушке, ты в полной безопасности.

-Белую Сестру нужно остановить, - еле слышно проговорила Кора.

-Нет никакой Белой Сестры!

-Есть, - Кора вздрогнула, открыла глаза, и зарыдав, обхватила его за шею , - Фил!

-Все хорошо, все хорошо...

Он взял Кору на руки, прижал к себе.

-Фил, мы должны успеть! - Кора всхлипывала, заикалась, дрожала всем телом.

-Успеем, моя радость, успеем.

-Фил, мне страшно!

-Ничего не бойся, никогда не оглядывайся, ни о чем не жалей. Кто так говорил? Умный маленький лягушонок, на которого упал кирпич, - попробовал он пошутить.

Кора взглянула на него сквозь слезы, легкая улыбка скользнула по ее губам и тут же пропала.

-Фил, какой ты хороший, - сказала она, когда снова сели  в машину, - только ты ничегошеньки не понимаешь.
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Антиох не знал, что ему делать. Митенька, с которым он встретился на улице, зло и весело ругнулся, что вся орава гостей сляжет завтра же с дизентерией, потому что вряд ли водичка, которую они попивают тут, кристально чиста после прорыва, а проклятый муниципал Кавригин разоделся, как павлин и ходит по городу со своей павлинихой, кланяется, пожимает всем руки, поет вместе с публикой, обнимается прилюдно с пожаловавшим на комету областным начальством, и ничего не желает слушать. Он, Митенька, подошел даже к этому Кавригину, стал все объяснять, да  тот как раз обсуждал с Подкурейко счастливую возможность повышения доходности бани как общегородской гостиницы нового типа, оба его и слушать не стали, мол, все это пропаганда зеленых, и ты, подпевала, иди отсюда, хочешь водочки лучше? Про Белых Монахинь он сказал, что не видел ни единой, может, у Кухтика и вправду крыша поехала на почве змея, и вообще, ничего страшного не произойдет, все образуется. От Митеньки сильно пахло, вероятно, Кавригин все же напоил его водочкой.

-А вот газпроектовские дураки, - сказал он, - вроде подписали себе смертный приговор, они с нашей положительной седой дамой из Управления этих самых миграций заключили выгодную сделку: отписали свои квартиры на Управление и получат теперь работу в очень отдаленных местах, откуда не все возвращаются.

-У них жены есть с детьми...

-Жилплощадь на мужиков регистрирована.

-Откуда знаете?

-Встретился тут с одним, все мне советовал обратиться, деньги, говорит, предложили отличные, - Митенька криво усмехнулся, покачал головой, - а другие идиоты ставки делают на комету, как она пройдет рядом или не рядом, или вообще врежется в землю и наступит вечная тьма, наша старушенция у них ставки принимает, всем улыбается, ох уж этот хитрый «Белый голубь».

-Белый голубь?

-Управление миграций и трудоустройств фирмы «Белый голубь», гуманитарный фонд, - пояснил Митенька.- Все у них, как говорят, схвачено. Кстати, бабулю наш местный рэкет охраняет, сам видел, двое бритоголовых товарищей банщика. Так что сестры эти или монахини, как их там, пустяк. А мафия бессмертна.

Антиох простившись пошел к себе домой, а Митенька сообщил, что собирается еще немного заняться экологической пропагандой. Двор встретил Антиоха странной тишиной, обычно, когда он возвращался, тут же просыпались куры, спрыгивала с крыши полосатая кошка Нюша, начинали копошиться свинки.

-Нюшка, - крикнул он, - дурища, спускайся жрать.

И чуть не упал, поскользнувшись на черной луже.

-Что за бес, - он нагнулся взглянуть, что там еще пролили, и с удивлением увидел, что это пятна крови, и ведут эти пятна от курятника к крыльцу. В некоторых местах к пятнам прилипли пятнистые перышки. - Это еще не...

-Я обещал прийти, вот я и пришел, - сказали тут за его спиной, голоса Антиох не узнал. 

Он обернулся, подслеповато прищурился и заметил, что в проеме двери стоит какая-то черная фигура, когда фигура выступила на более освещенную местность, Антиох с облегчением выдохнул:

-Отец Федор!

-Нет, - покачала фигура головой, - не отец Федор, Антихрист Федор.

_П-позвольте, - подавился воздухом Антиох, - батюшка , да что с вами? 

Лицо отца Федора было разбито, на лбу и щеках появились какие-то болячки, левая рука до локтя пропиталась кровью - своей или куриной Антиох не знал, ряса была разорвана до груди и свисала черными лохмотьями, сквозь прореху синели волосатые ноги, а в правой руке Антихрист Федор держал серебряный ножичек для разрезания страниц, подарок бабушки Марии Семеновны, и глаза его, пожелтевшие от недосыпа, с красными тяжелыми веками, смотрели страшно и безжалостно.

-Я тебя не трону, - сказал Антихрист Федор, - причащу кровавым причастием, только дай мне военный арсенал.

-Что дать? - поперхнулся Антиох, лихорадочно он обдумывал план отступления.

-Не дури меня, - и Антихрист двинулся медленно вперед, - дай свой боезапас.

-Нет у меня никакого боезапаса, - прошептал Антиох, он хотел метнуться к сараю, но Антихрист Федор успел выставить наперерез голую ногу, и в тот момент, когда краевед запнулся, вонзил  ему точно в сердце безобидный книжный нож. Последнее, что несчастный увидел, была быстро надвигающаяся земля и куриные перья в луже крови.

-Моя? Их? - успел он подумать. - Наша...

И больше уже не думал и не чувствовал ничего. А бывший отец Федор, ныне Антихрист, светоносный Зверь,  дернул на себя хлипкую дверь дома, спустился в подвал и обрел то, за чем и приходил: связку боевых гранат, которые когда-то Антиох привез из армии и даже демонстрировал в музее, только испугался, что украдут и снова унес домой.
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Где был Каравай и что делал от шести часов вечера и до полуночи, никому не известно. Говорят, что видели его на дороге к озеру и вроде бы он встречался с лесником Сергеем Петровичем, кроме того зачем-то отозвал в сторонку подчиненных Ваню и Саню и долго с ними беседовал, в ответ на расспросы Саня с Ваней утверждали, что это служебная тайна, так от них ничего и не добились. А ближе к полуночи Каравай зашел в школу. В каморке при этой школе жил учитель естествознания Кухтик по прозвищу Волчий Хвост. С прошлой ночи, когда Кухтик вернулся домой в бессознательном состоянии и до этого вечера, учитель пил. Он не то чтобы был алкоголиком, но в трудные минуты жизни, когда разум, воспитанный в материалистическом убеждении, отказывался ему повиноваться, учитель Кухтик принимал спиртное. Вот и в этот раз встреча с неподдающимся простому логическому объяснению ввергла его в состояние запоя. Белые Монахини, о которых он прочитал , поедая бутерброд, и Белые Женщины, которых он видел сквозь редкую дубовую поросль, вызвали не подвластное разуму чувство жути, от этой жути кожа начинала покрываться мурашками и голову стягивало точно мокрым полотенцем. А после визита в редакцию это омерзительное ощущение не пропало, наоборот, оно росло и росло, и залить его можно было только спиртом, согревающим кровь и упрекающим рассудок в мистических склонностях. Денег у Кухтика давно не было, питался он, чем бог пошлет, то есть тем, что приносили сердобольные родительницы в качестве оплаты за нелегкий школьный труд. Приносили они ему молоко, сахар, яйца, пирожки, которые пекли по воскресеньям, чай, творог, картошку, макароны, и на пропитание Волчьему Хвосту хватало, но вот водки они не приносили. Как-то неправильно сложилось в умах у родительниц, что если здоровый мужчина в расцвете сил работает в школе, то он не пьет, не курит и не встречается с девушками. Что касается последнего, то девушек у Волчьего Хвоста не было. Курить он бросил два года назад, когда попал в больницу с подозрением на онкологию. Но пить Кухтик пил. И поскольку с водкой возникали проблемы, Волчий Хвост опустошал собственные запасы, то есть пил своих ужей и ящериц. В прежние годы, когда со спиртом было очень и очень хорошо, Волчий Хвост заспиртовал такое количество ползучих гадов, что этого золотого запаса хватило бы на все население городка сроком на десять лет. И сегодня Волчий Хвост порылся в своей коллекции, отложил не весьма ценные экземпляры, которые осенью собирался подарить сельской школе в Пятках,  выбил безжалостно крышки, и подготовил к употреблению, то есть выволок ужей и ящериц в дыру клозета, а чистую посуду с алкоголем поставил перед собой. 

-Ох, хорошо идет, - сказал он себе, отпивая от безногой ящерицы, - под огурчик бы.

Огурчика не было и Кухтик довольствовался черным хлебом  с солью. После этого глотка жизнь представилась ему в более радужном свете.

-Ну и что, - говорил он, прихлебывая ящеричный спирт, - встретил я сумасшедших старух, жгли они там что-то, может, просто мусор жгли, может, мне показалось, что там кто-то орал?

-Даже если и орал, - продолжал он развивать мысль, проверяя на вкус спирт от тритона обыкновенного, - то и что? Старые женщины, развлечений у них никаких, скучно. Мальчишки мои и то кошек полосуют, не собрать потом части тела, а чем бабушки их хуже?

-Тем более, - углублялась мысль после глотка из ужиной банки, - в старости люди подвержены страхам. Вот узнали бабушки о грозящей нам комете, разум их этого не вынес, они решили научную литературу почитать, да вместо серьезной книги нашли только руководство по черной магии, а там и жертвы приносят, и кровью мажутся, и живьем сжигают. Так что и получается, что видел я бедных старушек, испуганных трудностями современной жизни, и не бояться их надо, а помогать им. А кто им хоть копеечку дал? Кто хоть ласковое словечко сказал? Чего же тогда от них невозможного требовать?

От таких мыслей в голове у Волчьего Хвоста просветлело, и он понял, что зря так перепугался. Стыдно все-таки. Взрослый мужчина бежал от беззащитных божьих одуванчиков, спотыкался, падал, колено расшиб до крови, а что гнало его, этого взрослого мужчину Леонида Леонидовича Кухтика? Страх! Элементарный страх! Страх перед незнакомым, правы психологи, которые утверждают, что ничего нет страшнее неизвестности. И посему лучше успокоиться, расслабиться, подремать. А бабушки что? Бабушки они всюду бабушки. У них жизнь ох какая не простая..

И когда он уже дал себя уговорить, и рассудок примирился с трусливым телом, в коридоре раздались шаги - грубые, мужские, твердые.

-Кухтик, черт твою за, - гаркнул голос, - где ты там есть?

-Тут я, - ответил Кухтик.

-Тогда говори что-нибудь, на голос пойду.

Так как света в коридоре от изначальности не было, то хождение на голос тут практиковали. Коридор был извилистый, каморка учительская ютилась где-то между лабораторией и кладовкой, и проникнуть сюда человеку несведущему было просто невозможно. Кухтик здесь жил десятый год, а все не привык.

-Это я, Каравай, - сказал Каравай, по дороге измазавшись мелом, и утопив ботинок в луже олифы - школу ремонтировали. - Ты что пьешь?

-Пью, - ответил скорбно Волчий Хвост.

-Что пьешь вижу, а что ты пьешь? - спросил Каравай , подсаживаясь поближе к посуде и хлебу.

-Пил тритона, пил безногую ящерицу медяницу, теперь пью ужа.

-Хм, - поперхнулся Каравай, - а простой водки у тебя нет?

-Так это же спирт, чистая слеза! 

-В твоей слезе ужиные нутренности плавали.

-Все там будем, - философски заметил Кухтик. - Не хочешь, не пей.

-И то правда, - сказал Каравай, хлебнул из ужиной банки и деликатно спросил, - а что ты вчера в поле видел наших бабок, правда?

-Правда, - согласился Кухтик, - видел. Бедные старушки приносили жертву своему Молоху.

-В поле?

-В поле, точно у дубовой рощицы.

-А говорили, вроде, у болота.

-Нет, это я как с болота вышел, в рощицу попал. Хотел идти, а там они, эти белые старушки.

-Испугался?

-Да чего их бояться? - смело сказал пьяный Кухтик.

-Место показать можешь?

Прежний Кухтик сел бы и замолчал, но новый, отважный Кухтик тут же выпрямился:

-Нет проблем.

-Хорошо, доведешь меня сейчас до места, а там сиди тихо и не высовывайся.

Кухтик посмотрел ошалело, вдруг его рот разошелся в стороны и из него вырвался дикий отрывистый смех:

-Мент боится бабок! Мент боится бабок!

-Заглохни, дурак, - скривился Каравай. - Лучше пойдем.

38

Богомольцы стояли на коленях у часовни и ждали комету. Над городом висела тяжелая душная ночь, шуму вокруг после травмированного цирка поубавилось, но все равно было слышно, что где-то горланят песни, а на танцплощадке гуляет равнодушная к бедам молодежь. Все чаще глаза горожан запрокидывались в небеса, а сердца посещала дикая мысль: а вдруг врежется? И хотя еще час назад они были уверены, что комета только покажется над Ореховым, а если и рассыплется, то это будет просто бесплатным праздничным фейерверком, то  теперь оптимизма поубавилось. Стали даже раздаваться тоскливые предсказания:

-Пойдет-то она пойдет над городом, а потом взорвется, и взорвется не слабее водородной бомбы.

-Ученые бы знали, всех бы эвакуировали.

-Когда в Чернобыле грохнуло, сколько не эвакуировали? А когда Тунгусский метеорит падал, кого спасли? Кто в речку на глыбь ушел, тот лишь и спасся. Это они до сих пор скрывают, потому что деревень погорела тьма.

-То метеорит был, огромный, а это кометочка.

-Что метеорит, что комета, один хрен. Упадет на черепушку и каюк с вишневым пирогом.

-Кометы так просто с орбиты не спотыкаются.

-И темный же ты человек. Когда комета идет и мимо проходит, тогда она и называется комета. А когда комета с пути сбивается и падает, она сразу превращается в метеорит.

-Значит, наша может стать метеоритом?

-Еще как! А у Тунгусского тоже было ядро ледяное. На километры вокруг все живое сдохло.

-Ты лучше замолчи. Смотри, когда появится.

Телевидение в Орехов так и не приехало, отчего пошел слух, что тем достоверно известно, что комета истребит весь город Орехов и его окрестности вместе с озером невиданной красоты и пятью деревнями, кое-кто даже называл эти деревни: Лежнево, Басаврючка, Кочкорядкино, Бесшумеловка и Одесное. Распорядитель с рупором куда-то делся, или голос у него сел, или больше нечего было показывать, а кричать, чтобы все глядели в пустое небо, занятие скучное, но теперь толпа была предоставлена сама себе. Только усатые граждане юга все еще торговали шашлыками, из автолавок несли разноцветные лимонады да безумный экстрасенс зазывал с последней надеждой:

-Подходи! Просвечу бесплатно!

В этот самый час, когда веселье понемногу спало, а ужас еще не начался, к церкви со стороны часовни подошел странный человек. Был он одет в черную рясу, больше похожую теперь на рабочий халат, на шее у него висел мощный серебряный крест головой Спасителя вниз, а к груди он нежно прижимал черный походный чемоданчик.

-Батюшка! - воскликнули с трепетом богомольцы и потянули к нему руки.

-Йулимоп. Идопсог, - воскликнул человек в рясе, сильным ударом сбил щеколду на дверях церкви Козьмы и Дамиана семнадцатого века, сгорбился как-то весь, словно спина ему мешала, и по-кошачьи, мягко, быстро, осторожно вошел внутрь.

-Батюшка церковку решил освятить! - воскликнула умильно какая-то женщина, - освятит и нас позовет молиться за спасение от кометы.

Из церкви не доносилось ни звука, потом гражданам почудилось, что там спорят на два голоса два человека, потом раздался треск, ругательное слово, смутившее своей откровенностью коленнопреклоненную паству, вдруг что-то там зашипело или зашуршало, и вмиг окна окрасились багровым светом, а вверх, из недр этого самого архитектурного памятника, охраняемого государством, взвился столб огня, полетели обломки лопат, носилок, прочего садово-паркового инвентаря, и на землю, где ниц лежали помертвелые люди, с воем и грохотом стали падать кирпичи, железяки и повисла тяжелая серая пыль.

Когда пыль улеглась, на месте церкви не было ничего. Богомольцы лежали, не шевелясь, и понять, кто из них живой, кто мертвый было нельзя.
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Пьяный Кухтик в качестве проводника оказался опасней Сусанина. 

Первым делом он потащил Каравая на болото, и Каравай это понял лишь тогда, когда под ногами зачавкала жижа. Болото в Орехове образовалось после сеанса мелиорации, было это лет сорок назад, в те времена, когда мелиорировали все и вся. Раньше на месте болота возделывали траву-люцерну, но так как почему-то люцерна росла хорошо, а соседняя пшеница плохо, решили улучшить водоснабжение этой пшеницы. Либо сделали что-то не так, либо участок попался с подвохом, но пшенице лучше не стало, а все люцерновое поле превратилось в жидкую грязь, хвостики этой люцерны плавали над вонючей водой и оголодавшие коровы напрасно пытались дотянуться до них с сухого берега. С годами грязь устоялась, разбухла, заросла осокой, потом появилась тина, за ней ряска, за всеми этими радостями наш великий друг комар, кое-где стали расти чахлые деревца, и теперь уже только старожилы помнили, что болото прежде было люцерновым полем. Сбоку от него вымахал почти за полстолетия смешанный лесок, больше лиственный, справа лесник Сергей Петрович высадил молодую дубраву, а вокруг, прерываясь пятнами деревьев, лежали скучные пшенично-картофельные поля.

-Куда ты меня завел! - возмущался Каравай, вытягивая ногу из липкой жижи.

-Здесь я его искал, здесь, - уверенно виляя между стволами отозвался Кухтик, - говорили, весь серебряный, а глаза горят.

-Я тебя о чем просил? - взревел Каравай. - Место показать!

-Я и веду, - Кухтика разворачивало то боком, то задом, сам он весь измазался, но был весел и уверен в себе, трезвым он таким не бывал.

-Веди, где бабок видел.

-Что бабки! Простые тихие старушки! А змей! - и Кухтик принялся жарко описывать, какой это удивительный экземпляр, может быть, неведомый науке, и если Кухтик его поймает, то змея назовут его именем: Serpentium Cuhticum, что означает змея Кухтика.

-Оставь змею в покое, веди к полю!

-Хорошо, - качнулся Волчий Хвост, - если вам слово наука ничего не говорит, тот подчиняясь грубой силе...

-Веди, аспид недоделанный, - изловчившись, Каравай прихватил его за шиворот, - веди скорей.

Ударили по лицу нежные молодые веточки, жижа перестала чавкать и теперь им приходилось то пригибаться, то сворачивать в сторону, потому что деревья росли довольно плотно, и хотя каждый год их прореживали, они словно стремились наверстать упущенное и отобрать солнце и воздух у соседей. Наконец, сквозь редкие уже стволы, открылось поле. И в глубине этого поля, кольцом, всплывал дрожащий неяркий свет.

-Там они, - удовлетворенно сказал Каравай. - Пришли.

Он вытащил из кармана старенькую ракетницу, от деда еще досталась, большого любителя на праздники давать фейерверки,  поднял стволом к небу и дважды выстрелил. В лицо пахнуло порохом, а над леском распустились два красных недолгих цветка. Потом Каравай отдал ракетницу Кухтику, похлопал его по плечу, заглянул в его плывущие глазки и попросил: 

-А теперь, молчи. Жди, когда вернусь.

Вблизи зрелище выглядело внушительным. Каравай рассмотрел, что здесь собралась почти вся женская часть населения, даже молодые были, кто-то привел с собой девочек-подростков. Все они были одеты в белые балахоны до пят, головы замотаны белыми платками, у каждой в руке толстая хозяйственная свеча, обернутая снизу, чтобы воск не капал на ладонь. Стояли они в неглубокой яме, держали друг друга за правое плечо, и молились. Что они там бормочут, Каравай не слышал, зато он увидел, что посреди ямы вкопан столб с перекладиной, и у этого столба стоит неместная девушка, руки ей привязали к перекладине, а шею и ноги - к столбу.

-Не шевельнуться ей там, как бы не задохлась,  - подумал Каравай.

Девушка не сопротивлялась, на губах у нее была улыбка, и она тоже что-то напевала, словно не отдавала себе отчета, где находится. Лицо у нее было красное, некрасивое, потное, голова прочно стянута белым платком до самых закатившихся глаз.

-Дурь это, дурь, - кивнул себе Каравай. - Ну, бабы, совсем спятили.

Своих , местных баб Каравай знал хорошо, они кофеин от клофелина отличить не могли. Раз, когда у бабки Нюры Васильевны было общее сотрясение хворости, внучок ее, в Москве уж лет десять живет, решил ее маковым отваром попоить, так что ему баба Нюра сказала, на что уж больной был человек? Ты, сказала баба Нюра, меня и Господа в искушение не вводи, может, у вас в столицах, все наркотический мак пьют, а у нас в Орехове, даже гулящие девицы его не пользуют. Вот что сказала баба Нюра. Нет, чтобы местную женщину преклонных лет заставить такую гадость выпить, нужно, чтобы земля кончилась и солнце в море упало. А поди ж ты...

Вдруг со стороны Орехова раздался взрыв , небо вспыхнуло и погасло.

-Молитесь, сестры! - крикнул кто-то, все попадали на колени и подняли головы и руки к небесам.

-Hurry, - услышал он, и к помосту подошла эта высокая Харя в белой рясе и капюшоне. Она обернулась лицом к сестрам, лицо было темное, жесткое, глаза, как звезды на нем горели, совершеннейшая харя. Такую во сне увидишь, не соскучишься. Развернула  она сверток, и вся эта толпа стала медленно подходить,  двигались они как во сне, тяжело, механически, и каждой сестре монахиня вкладывала в рот какую-то таблетку, после чего та целовала край ее рясы, а она осеняла сестру крестным знамением. Две другие женщины в это время вернулись со стороны леска и принесли охапку сухих веток.

-Господи, ее же жечь будут! - охнул Каравай.

Сам он никогда не принимал участия в боевых операциях, работа в Орехове была непыльная, даже палить из пистолета не случалось, однажды только пьяного тракториста Петьку Задрыкина пришлось попугать, когда он на своем агрегате пошел за курами гоняться,  и сейчас перед его глазами мелькали сцены из боевиков, и он думал почему-то о захвате заложников, о чеченской войне, о пулях, которые свистят у самого уха, но нужно было спешить, и потому Каравай, с пистолетом в вытянутой руке, косолапый, тяжелый для бега, неуклюжий, выскочил прямо на сестер с диким криком:

-Стой, стрелять буду, - и бросился к столбу.

-Don^touch, - закричали где-то рядом, и он так и не успел выстрелить, потому что следом что-то прыгнуло, налетело на него и с пьяным криком: не тронь бабушек, повалило на землю.

Монахини брезгливо вынули из обмякшей руки пистолет и отшвырнули в поле. А потом обоих нарушителей обряда крепко-накрепко связали веревками и лентами. Пьяный Кухтик сопротивлялся и рыдал, мол, бабушки, мол, родненькие, я же за вас Самсона Денисыча не пощадил, но Харя, чтобы прекратить нетрезвые крики, быстро воткнула ровно в сердцевину жалостливого рта вонючий потный платок.
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 Когда Фил подъезжал к городку, уже его бесконечная улица была видна, и люди на ней, и море огней, и палатки с едой и напитками, и даже усатые южные граждане с непреходящими шашлыками, машину развернуло, подбросило, лобовое стекло запорошило пылью, и над всем миром, всем Ореховым встал огненный столб, а потом раздался грохот, треск, вой и крики, крики, крики.

-Это не комета, - сказал Фил,  - это совсем не комета.

-Сверни к полю, - твердо произнесла Кора.

Лицо у нее стало мертвенно бледным, глаза сияли, руками она вцепилась в спинку сиденья и навалилась вперед, словно бы что-то видела.

-Зачем? - он хотел обернуться, но Кора положила ему руку на плечо, рука была ледяная и страшно твердая.

-Сворачивай, - приказала она, - сворачивай побыстрее.

Что-то в этом взрослом совершенно голосе заставило Фила подчиниться. Он не стал больше спрашивать объяснений, не лез с вопросами, а делал то, что она говорила. Направо, и машина уходила вправо. Налево, и он сворачивал влево, пока Орехов не остался позади, а впереди лежала только ночь.

Куда мы едем? Почему? Но дорога была, правда стала она уже не асфальтовой, а грунтовой, щедро посыпанной щебнем, песком, иссеченной ямами и ухабами. 

-Быстрее!

По дверцам скребли худосочные колосья, машина заваливалась то на один, то на другой бок. Потом дорога сузилась, они едва протискивались между пшеничными рядками, колеса буксовали, попадая в выбоины и Филу приходилось, то подавать легковушку назад, то газовать так, что в воздухе чувствовался запах горелой резины. 

-Стой, - сказала девочка, - выключи фары.

Дверца заскрежетала по песку, застопорилась. Кора чуть не упала, скользнув ногой по песчаной бровке, и встала, вглядываясь в темноту. Вдали, еле заметно дрожал и переливался свет, словно тысячи гнилушек были разбросаны в поле.

-Вот они, - и Кора побежала , она бежала прямо по пшенице, давила стебли, путалась, спотыкалась, и Фил, изумленный, не понимающий, что и зачем делает, бежал следом. Ему было трудно угнаться за быстрой девочкой, он отставал, задыхался, думал, что сердце не выдержит и разорвется прямо в груди, но он тоже бежал, бежал из последних сил, пока оба они чуть не свалились в освещенную свечами яму, где какие-то женщины ходили вокруг самодельного креста, и раскладывали в его изножии сухие ветки, готовясь запалить хороший щедрый костер.

-Кора, нет, - крикнул он и пытался схватить ее, увести от этого безумия, защитить, оберечь. Но она не слышала. Кора рванулась вперед, встала между женщинами и крестом, обернулась лицом к притихшим сестрам, и тогда Фил увидел то, что потом он называл чудом, бредом, галлюцинацией, - она широко развела руки, закрыла глаза, и тогда из ее пальцев ударили серебряные змеи, и они на миг осветили ярко и страшно всех, кто туда пришел.

-Остановитесь, - сказала Кора, - кровь, когда сгорает, становится пеплом, а пепел преграждает путь.

Сестры застыли в неподвижности, они застыли, как фигуры на  фотографии, лишь потом, не сразу, с испугом, оторопью, с ужасом кто-то первый из них вскрикнул:

-Свет! Свет! Она делает свет!

И тогда все они упали ниц и поползли, как ящерицы, как белые кляксы, как солдаты в маскхалатах к ногам Коры. И белым живым кругом лежали у ее ног.

А по полю уже бежали люди - лесник с двустволкой наперевес, и милиционеры Ваня и Саня, и еще какой-то бородатый мужик из охраны, и двое бритоголовых рекитиров, и они взорвали повисшую тишину, и сломали импровизированный крест, и уже развязывали несчастных мужчин, которые дергались лежа в пшенице и напрасно пытались освободиться.
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А по улице Главной с иконой в руках шел Васька Мучной, и молился такими словами:

-Господи, если ты есть, прости меня грешного, и всех ореховцев, и всю мою глупую родину. Ты прости нас за то, что о тебе мы думаем, лишь тогда, когда считаем, что помрем. Нужно на нас наслать чуму, болезни, комету, огонь нисходящий, казнь египетскую, и тогда мы молимся и кричим, что ты есть. Ты прости нас, господи, если ты не жестокосердый, и прости, даже если тебя не существует, потому что так жить, как мы живем и не умереть, это подвиг выше человеческих сил.

И толпа, ожидающая комету, расступалась перед Васькой Мучным. И толпа отводила глаза от неба и смотрела на Ваську, как он в чистой одежде, принявший специальную баньку и сто грамм для храбрости, идет будто в последний путь.

А когда дошел Васька до конца Главной улицы, где стоит указатель г.Орехов, перечеркнутый красной чертой, что гласит, что город уже миновали, из полей, откуда-то из темноты, вышел пес его Рыжик, гремя тяжелой цепью, и две лошади, за которыми он ушел. У Рыжика был порван бок, кровь запеклась на недлинной шерсти, и хромал он на правую лапу, но шел самостоятельным шагом. И когда он дошел до Васьки, лег на брюхо, хотел лизнуть руку и провел шершавым своим языком прямо по стеклу, за которым сверкал золотой оклад и глядел неизвестный святой. А лошадки стояли рядом и едва заметно переступали с ноги на ногу.

-Что ж, пойдем, - сказал Васька, взял икону под мышку, а другой свободной рукой подхватил тяжелую цепь.

И пошли они тихо назад: Васька с чудесной иконой, пес Рыжик с изорванным боком и лошадки в венчиках и цветах. 

Так вот шли они шли и вернулись в город Орехов.

Январь 1999
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